Egyszerűen, közérthetően, továbbá nagyon-nagyon sok emberhez (is) szólt. Mit szólt, kiáltott, lázított, forradalmat csinált!
Kétszáz évvel ezelőtt, január elsején született Petőfi Sándor. A költő. A forradalmár. A nemzeti hős. Az ikon. A szent és sérthetetlen.
Emlékszem, az iskolában annak idején úgy beszéltünk (mármint a tanár beszélt, mi hallgattuk) Petőfiről és a tantervbe iktatott verseiről, mint szentmisén a Hiszekegy alatt: (lélekben) állva. Nem értettük pontosan, miért, de csináltuk,
Arra is emlékszem, hogy szünetben ment a Petőfi Sándor gatyába táncol kezdetű rigmus. Egy alkalommal odalépett a reppelő társasághoz egy tanár és lecsavarta a hangunkat. Petőfit nem bántjuk! De miért is bántanánk, kérdeztem magamban később. Hiszen akkor válik valaki igazán össznépi ikonná, ha viccet faragnak róla a népek. Persze, elképzelhető, hogy voltak olyan januári-februári-márciusi-áprilisi-stb. ifjak, akik azért ismételgették az ominózus mondókát, mert haragudtak rá, hiszen miatta buktak meg magyarból, vagy majdnem. Hát ezért tényleg Petőfire lehet haragudni.
Arra is emlékszem, hogy egy iskolai versenyre készült az osztály, ahol saját versekkel kellett jelentkezni. Én nem, mert akkoriban eszem ágában nem volt poétikával bíbelődni. No de elég az hozzá, hogy akadt pár jelentkező az osztályban. Az egyik magyar óra végét arra szánta a tanár, hogy meghallgassuk a jelentkezőket, no meg a verseiket. Arra nem emlékszem, hogy milyen poémákkal rukkoltak elő a versenyzők, egy kivételével. Az egyébként színjeles osztálytárs kiállt a katedrára és szavalni kezdett: Egy gondolat bánt engemet… Elhűltünk. Ugye, nem szép, hogy az illető más tollaival akart ékeskedni, ráadásul olyanokkal, amelyeket kilométerekről felismer bárki diák (nem hogy tanár), aki bár köszönő viszonyban állt az iskolával. Ma sem értem, miért akarta a kolléga pont ezt a verset a sajátjaként eladni. Vagy talán mégis:
Aztán arra is emlékszem, hogy a kommunista kor kolozsvári mozivásznain váratlanul feltűnt Koltay Gábor Illés-koncertfilmje, valamikor a nyolcvanas évek dereka táján. Naponta elmentünk, beültünk a hátsó sorba és egy idő után (láttuk, nem szól ránk senki) ráénekeltünk a nótákra. A Nemzeti dalt kivágták a „román” kópiából. Viszont búvópatakos-underground ösvényeken járva megszereztük a dupla bakelitalbumot. És otthon üvöltöttük, újra meg újra. Forradalom nem lett belőle, legalábbis akkor nem. De forradalmi hangulatunk, az igen.
Hajlamos vagyok azt gondolni (érezni): Petőfi versei, Petőfi kétszáz éve folyamatosan ápolt-épített-nagyított alakja
Ha most azt mondom, Petőfi életműve nem egyenletes, nem mondok semmi újat. Viszont megkockáztatom a nyilvános kulturális és identitárius megkövezést. Szóval ez a pali azt hiszi, bele lehet rúgni az Ikonba? Halkan mondom: poétikailag, stilisztikag, esztétikailag valóban úgy gondolom, hogy egyenetlen az életmű. Tessék, itt egy példa, kapásból (A Csatadal című versből): „Trombita harsog, dob pereg, Kész a csatára a sereg.” Huhh, hát ez nem egy világbajnoki sorpár, még akkor sem, ha nem a nagy Petőfi-darabokhoz hasonlítom. Vagy ez (ugyanabból a versből): „Aki magyar, aki vitéz, az ellenséggel szembenéz.” Huhh, ez még ritmikailag is billeg picit.
Na és akkor most azt mondom, szintén halkan: feltételezhető, hogy Petőfi – aki saját korában tényleg azt csinált a poétikával, amit akart – ezekben a versekben nem a világirodalom égen sziporkázó csillagaival hadakozott, hanem
Egyszerűen, közérthetően, továbbá nagyon-nagyon sok emberhez szólt. Mit szólt, kiáltott, lázított, forradalomra csinált! A (sokkal később berobbanó) punkzene képviselőinek egy vállas szegmense ugyanazt tette, teszi. Tessék:
" target="_blank" rel="noopener">Talpra magyar, hí a haza!, süvölti Petőfi, a punk.
" target="_blank" rel="noopener">Előre kurvák, gengszterek!, süvölti az Aurora nevű punkbanda szűk másfél évszázaddal később. A két léthelyzet értelemszerűen különbözik, az eszme, a körülmények, a célközönség szintén. A punk-attitűd azonban hasonló. (Ha kell még példa, van:
" target="_blank" rel="noopener">Akasszátok fel a királyokat!, Petőfi, ki más, versus
" target="_blank" rel="noopener">God Save the Queen, Sex Pistols.)
Még egy dologra emlékszem. Egész felnőtt életemet végigkísérte az informális (értsd, kocsma- és egyéb asztalok melletti) vita, hogy ki a nagyobb költő: Petőfi Sándor vagy Arany János. (Ja, a másik is: Ady Endre vagy József Attila.) Az idők során hol ez került felül, hol amaz. A kilencvenes években Petőfinek állt a zászló (amikor mi is úgy viszonyultunk a türelemhez, mint ő), a kétezres évekből nem emlékszem ilyen bajnokságra, a kétezertízesekben Arany került pajzsra, ha tetszik, a megnyugvás ösvényein. Mostanság,
(noha valóságos horrorélmény elképzelnem, amint egy alternatív történelemben Petőfi és Arany békésen borozgatnak a kiegyezés után): a tíz éves életművel rendelkező atombomasztikus lírikus és punkrock-sztár (aki a vonatkozó sztereotípia szerint úgy is élt-halt, mint egy rocksztár), meg a világtengelyt keresztül-kasul és helyből-távol bejáró-belátó versben-mesélő szalontai háromkirály. Mégpedig éppen azért kerültek egymás mellé (az én polcomon legalábbis), mert sikerült fejet hajtanom Petőfi, a punk előtt.
És mi lenne, ha ki-ki kénye-kedve szerint oszlathatna fel neki nem tetsző pártokat?
Az évekig langyos-unalmasnak tűnő mioritikus politikai élet nagyjából Călin Georgescu feltűnése óta megint izgalmassá vált. Aztán mostanában mintha már túl izgalmas lenne. Mint egy vad összeesküvés-elmélet.
Nézzük csak meg közelebbről, mi folyik épp a romániai politikában, kik a szereplők, és milyen érdekek vezetnek el oda, hogy legyen új kormány és ne kelljen megnyomni a nagy újraindítás gombot.
A 25. TIFF-en néztük meg a România Sălbatică rendezőjének legújabb alkotását, és kedvünk támadt madarakat lesni egy vízen ringó csónakból. De vajon tudjuk-e, milyen huncutok a varjak, vagy hogyan csalogatja elő a rovarokat az iszapból a széki lile?
Egy tökéletes marketinghadjárattal megtámogatott korrekt szuperprodukció, szeretem-utálom táborokkal, no meg egy fontos pozitív eredmény: egy időre lehull a por az irodalmi műről.
Szász parasztházak német és holland tulajdonban, brit családok – akár maga Károly király – által felújított vendégházak, olasz és osztrák agrárbefektetők, Székelyföldön magyar vállalkozók.
Romániában szinte mindenkinek saját ingatlanja van – ennek történelmi okai vannak. Romániának azonban fokozott digitális sérülékenysége is van – ennek pedig jelenkori okai vannak.
Shahed típusú volt az a drón, amelyet pénteken a román légierő egyik F-16-os vadászgépe lőtt le a Buzău megyei Padina térségében – közölte a legfőbb ügyészség.
Menthetetlen, bukott maffiafőnökkel foglalkozni felesleges – reagált Magyar Péter miniszterelnök a Facebook-oldalán Orbán Viktor, a Fidesz elnöke, volt kormányfő Tusnádfürdőn szombaton elmondott beszédére.
Legutóbb 2002-ben fordult elő, hogy Orbán Viktor a miniszterelnöki pozíció átadása után az ellenzék vezetőjeként tartott előadást Tusnádfürdőn. Ez most ismét megtörténik. Kövesse velünk élőben a Tusványos legfontosabb szombati történéseit!
Három és fél évtizeddel a diktatúra bukása után a romániai polgárok közel fele ismét rábólintana egy „kevésbé demokratikus” rendszerre.
Három és fél évtizeddel a diktatúra bukása után a romániai polgárok közel fele ismét rábólintana egy „kevésbé demokratikus” rendszerre.
A döntőnek beillő kisdöntőn, a spanyolok megérdemelt világbajnoki címén, a bájos Vozinhán, no meg a csodálatos, illetve gyarló pillanatokon túl… a vébé, ahogy ismertük, piros lapot kapott és nem szólt közbe senki az érdekében.
A döntőnek beillő kisdöntőn, a spanyolok megérdemelt világbajnoki címén, a bájos Vozinhán, no meg a csodálatos, illetve gyarló pillanatokon túl… a vébé, ahogy ismertük, piros lapot kapott és nem szólt közbe senki az érdekében.
Romániában szinte mindenkinek saját ingatlanja van – ennek történelmi okai vannak. Romániának azonban fokozott digitális sérülékenysége is van – ennek pedig jelenkori okai vannak.
Romániában szinte mindenkinek saját ingatlanja van – ennek történelmi okai vannak. Romániának azonban fokozott digitális sérülékenysége is van – ennek pedig jelenkori okai vannak.
Az, hogy lassan három hónapja nincs kormánya az országnak: baj. De nem tragédia.
Az, hogy lassan három hónapja nincs kormánya az országnak: baj. De nem tragédia.
És miért nem?
És miért nem?
Főleg, ha nyolc évig te voltál a tudomány legfőbb mioritikus katedrálisának pátriárkája, vagyis a Román Akadémia elnöke. És nackó. És besúgógyanús.
Főleg, ha nyolc évig te voltál a tudomány legfőbb mioritikus katedrálisának pátriárkája, vagyis a Román Akadémia elnöke. És nackó. És besúgógyanús.
A hajdani Borsos utcából lett Thököly utca legújabb nevét – strada Traian – látva elmosolyodott. Valami azt súgta, lesz itt még látnivaló.
A hajdani Borsos utcából lett Thököly utca legújabb nevét – strada Traian – látva elmosolyodott. Valami azt súgta, lesz itt még látnivaló.
Vajon olvassa-e még valaki annak az embernek a történeteit, aki elsőként hozta közelebb nekünk, magyaroknak a brazíliai őserdők életét?
Vajon olvassa-e még valaki annak az embernek a történeteit, aki elsőként hozta közelebb nekünk, magyaroknak a brazíliai őserdők életét?
Az utasok 86 százaléka nem ajánlaná az állami vasúttal utazást a legújabb felmérés szerint, a probléma azonban messzire mutat.
Az utasok 86 százaléka nem ajánlaná az állami vasúttal utazást a legújabb felmérés szerint, a probléma azonban messzire mutat.
Ha sem a tanárnak, sem a rendőrnek nincs joga átvizsgálni a szabálytalankodó diákot, akkor minek tanuljon a diák?
Ha sem a tanárnak, sem a rendőrnek nincs joga átvizsgálni a szabálytalankodó diákot, akkor minek tanuljon a diák?
És mi lenne, ha ki-ki kénye-kedve szerint oszlathatna fel neki nem tetsző pártokat?
Az évekig langyos-unalmasnak tűnő mioritikus politikai élet nagyjából Călin Georgescu feltűnése óta megint izgalmassá vált. Aztán mostanában mintha már túl izgalmas lenne. Mint egy vad összeesküvés-elmélet.
Nézzük csak meg közelebbről, mi folyik épp a romániai politikában, kik a szereplők, és milyen érdekek vezetnek el oda, hogy legyen új kormány és ne kelljen megnyomni a nagy újraindítás gombot.
A 25. TIFF-en néztük meg a România Sălbatică rendezőjének legújabb alkotását, és kedvünk támadt madarakat lesni egy vízen ringó csónakból. De vajon tudjuk-e, milyen huncutok a varjak, vagy hogyan csalogatja elő a rovarokat az iszapból a széki lile?