// 2025. május 10., szombat // Ármin, Pálma
Botházi Mária Botházi Mária

Gyere Erdélybe, hol gyilkos a tó és nincs paleó!

// HIRDETÉS

Jöjj el hozzánk, a nyár heves. (A kassza még nem egyenes. Gyere!)

(Külön)Vélemény

Szerző: Botházi Mária
2021. június 27., 14:02

Úgy lesz, ahogy tudtad, ahogy előre elképzelted. Eldöntötted magadban, hogy milyen, és tényleg. Hisz láthattad a Dunán. Olvashattál pár Erdély-regényt. Átlapoztál néhány katalógust az interneten. Mint gondolások a Canal Grandén. Mint tolldíszes indiánok a Grand Canyonban. Mint dudát fújó szoknyás férfiak Skóciában. Mint embernagyságú Donald kacsák Disneylandben. Igen, vagyunk mi ugyanúgy. Itt. Neked. Székelyruhában. Benne a tájban.

Gyere, itt nálunk minden csupa táj.

Erdély olyan kis tájjellegű, igen. Mint azokon a kisfilmeken. Omló templomok, agg megmaradók, táj. Varrottasok, ekeszarv, táj. Bánatos furulyaszó a tájban, fáradt fafaragó a tájban, bús tehenek, szomorú szekerek a tájban. Furfangos, ám szótlan emberek a tájban. Tépázott nemzeti szalagok tájban. Kopjafák, magány, táj, Erdély. Ez nem olyan vidám, tudom. Csüggedni kár, csak jöjj, mutatom.

Jöjj el hozzánk, Erdélybe, nálunk csupa rejtély és borzongás. Csupa élmény, szórakozás. Mi benne vagyunk a sűrűjében. Meglátod, nálunk ma már nem Benci a mackó, sokkal inkább Benedek. Nálunk gyilkos a tó, és minden csupa legenda – várrom: legenda, szikla: legenda, erdő: legenda, domb: legenda. Egyszerű kis történetek, biblikusak is egy kicsit. Izgik eléggé.

Hogy, ugye, volt egy nő. Bűnt követett el. Vagy nem is, de azt hitték róla. Bűnhődnie kellett tehát. Ezért különböző vár- és sziklafalakról ledobták. Esetleg befalazták. Lenyakazták. Lecsapott rá a dühös természet. Ilyenek. De közben volt egy férfi is (ezek általában ilyen kis heterósztorik), aki csak akkor jött rá, hogy milyen sajnos az eset, amikor a nő már. Ezért a férfi megőrült. A világa összeomlott. Vagy nem jött rá, nem őrült meg, de mégis: jött az enyészet. Kívül-belül. Robajlott, dühöngött, sötétlett minden. És akkor, ami maradt, az lett Erdély. A mi kis komor hazánk, Transzi.

Jöjj el hozzánk, itt elengedheted magad.

Nálunk semmi paleó, ketogén vagy vegán. Nálunk töpörtyű a sznekk, házi kenyérrel. Nálunk kürtős a kalács. Nálunk szalma a pityóka, bő olajban, flekkennel, persze. És közben fő a málnalekvár. A puliszka. A pálinka. Az egészség, naná.

Gyere, itt nálunk minden csupa egészség! Amilyen levegőt mi szívunk, nem szív olyant senki. Ott, ahol a Maros vize zúg. Ahol az Olt kanyarog. Ahol fenyő kéklik a Hargitán. Ott szuszogunk mi. Még.

Ja, hát úgy hírlik, hogy nekünk már annyi, jő a sötét halál. Ezért nálunk mind, ki férfi (asszonyokról sokat nem tudni), hajnalban kaszát fen hallgatagon. Szekerét szénával megrakja, és felültet, visz úttalan utakon. Csöndesen. Nézz majd jól körül, megéri: a táj marad! (A szuvenír szabad! Visszahoz, mielőtt bezár a bazár. Madárfüttyök, sólámpák, szív-cserépedények – Erdély visszavár!)

Gyere hozzánk, Erdélybe, hol kihalni se könnyű,

mert előbb élnünk kell e tájban. Akkor is, ha blokkban, másfél szobában. Akkor is, ha klíma nélkül a negyven fokban. Akkor is, ha nagyvárosi szmogban. Akkor is, ha bérünk minimál. (Lelkünk mindig maxi! Erdélyi lélek: maxilélek.) Sőt, még akkor is, ha néha le kell mennünk Bukarestbe. Akkor is, ha a hivatal román. És még a Nyárád is zavaros. Akkor is, ha az erdő már inkább foghíjas, mint kerek. Akkor is, ha jön a medve, és paprikasprével kell járni. Ó, ezt kimondani is nehéz: akkor is, ha már disznót sem tudunk vágni.

Meglátod, hozzánk érdemes betérni, itt le is lehet ránk nézni. Hisz mindig ott egy hegy, csak fel kell rá érni. De mi felviszünk.

// HIRDETÉS
Különvélemény

Történetek a kereszt alól

Szántai János

A húsvéti ünnepkör alatt a hétköznapokból kilépni képes ember másképp figyel: egy-egy apró gesztus, esemény mintha felhasítaná a szürke függönyt, amely a szentséget eltakarja. És az így kiáradó fény maga a csoda.

Érezhetünk-e nosztalgiát valami iránt, amit sosem éltünk át?

Sánta Miriám

„Szokták mondani, hogy a sok nosztalgiázás elfedi a valóságot – hát hogyne fedné, hiszen ez a dolga: megszabadulni attól, ami éppen van, maga az eszképizmus.” A nyolcvanas évek mindig velünk maradnak.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Ahol az évek során enyészetnek indult az ipar – a kolozsvári Sinterom (FOTÓRIPORT)

Sánta Miriám

Az autóalkatrészek gyártását ugyan felfüggesztette, de emlékeket még biztosan képes előidézni.

Így házasodtak a kora újkori erdélyi nemesek

Sólyom István

Az egy hétig is eltartó lakodalmak megviselték az új házasokat, még a nászéjszakájukat is hangos szurkolás kísérte. Fehér Andrea történésszel beszélgettünk, akit a Hunyadi-sorozatról is kérdeztünk.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Mi történt május 4-én Romániában? És mi jöhet?
Főtér

Mi történt május 4-én Romániában? És mi jöhet?

Crin Antonescu elvérzett, a PSD-vezetés bukik, Ciolacu távozik, inog a koalíció. George Simion töretlenül menetel a Cotroceni-palotába.

Habemus papam! Amerikai bíborost választottak Róma püspökévé
Krónika

Habemus papam! Amerikai bíborost választottak Róma püspökévé

Felszállt a fehér füst a vatikáni Sixtus-kápolna kéményéből csütörtökön este, ami azt jelenti, hogy sikerült megválasztani a katolikus egyház új vezetőjét.

Románia ügyvivő elnöke kinevezte a PNL ügyvivő elnökét ügyvivő miniszterelnöknek…
Főtér

Románia ügyvivő elnöke kinevezte a PNL ügyvivő elnökét ügyvivő miniszterelnöknek…

… a Román Nemzeti Banknak két milliárd euróba került eddig Simion mester győzelme… és a napi politikai káoszon túl: annyi drogot kapcsoltak le Nagyváradon, hogy attól egy T-Rex is kifeküdne.

Fenyegető hangvételű plakátok Csíkszeredában
Székelyhon

Fenyegető hangvételű plakátok Csíkszeredában

Provokatív plakátok jelentek meg csütörtök reggelre több helyszínen Csíkszeredában, illetve a taplocai iskolaközpont közelében is, amelyeken George Simion, a Románok Egyesüléséért Szövetség (AUR) elnökjelöltjének hírhedt kijelentései olvashatók.

Orbán Viktor egyetért George Simionnak a nemzetek Európájáról alkotott véleményével
Krónika

Orbán Viktor egyetért George Simionnak a nemzetek Európájáról alkotott véleményével

A magyar kormány semmilyen elszigetelést, retorziót nem támogat Romániával szemben – jelentette ki pénteken Orbán Viktor.

George Simion híve máris lebozgorozta a romániai magyarokat
Székelyhon

George Simion híve máris lebozgorozta a romániai magyarokat

A magát George Simion hívének kiadó, Tulcea megyei férfi lebozgorozza, szidalmazza, fenyegeti és „visszaküldené” a romániai magyarokat Magyarországra. A TikTok közösségi videómegosztón terjedő videó kapcsán Kézdivásárhely polgármestere is megszólalt.

// még több főtér.ro
Szavazzrám! Szavazzrám! Szavazzrám!
2025. április 29., kedd

Szavazzrám! Szavazzrám! Szavazzrám!

„Ön nézte az elnökjelöltek vitáját a televízióban? Én igen, és hosszú ideig az volt az egyetlen, ami megragadott benne, hogy a jelen levő három elnökjelölt közül kettőnek milyen vakítóan égszínkék szeme van.”

Szavazzrám! Szavazzrám! Szavazzrám!
2025. április 29., kedd

Szavazzrám! Szavazzrám! Szavazzrám!

„Ön nézte az elnökjelöltek vitáját a televízióban? Én igen, és hosszú ideig az volt az egyetlen, ami megragadott benne, hogy a jelen levő három elnökjelölt közül kettőnek milyen vakítóan égszínkék szeme van.”

Történetek a kereszt alól
2025. április 23., szerda

Történetek a kereszt alól

A húsvéti ünnepkör alatt a hétköznapokból kilépni képes ember másképp figyel: egy-egy apró gesztus, esemény mintha felhasítaná a szürke függönyt, amely a szentséget eltakarja. És az így kiáradó fény maga a csoda.

Történetek a kereszt alól
2025. április 23., szerda

Történetek a kereszt alól

A húsvéti ünnepkör alatt a hétköznapokból kilépni képes ember másképp figyel: egy-egy apró gesztus, esemény mintha felhasítaná a szürke függönyt, amely a szentséget eltakarja. És az így kiáradó fény maga a csoda.

Kihal az erdő – tizennyolcadik erdélyi történet a jövőből
2025. április 17., csütörtök

Kihal az erdő – tizennyolcadik erdélyi történet a jövőből

„A gyergyói biotechnológiai központból kiszabadult a BY-4 szintetikus kórokozó és szinte napok alatt végzett az összes fával és bokorral a Gyergyói-medence déli részén és a Marosfőtől az egykori Tusnádfürdőig húzódó hetven kilométer hosszú sávban.”

Kihal az erdő – tizennyolcadik erdélyi történet a jövőből
2025. április 17., csütörtök

Kihal az erdő – tizennyolcadik erdélyi történet a jövőből

„A gyergyói biotechnológiai központból kiszabadult a BY-4 szintetikus kórokozó és szinte napok alatt végzett az összes fával és bokorral a Gyergyói-medence déli részén és a Marosfőtől az egykori Tusnádfürdőig húzódó hetven kilométer hosszú sávban.”

Különvélemény

Történetek a kereszt alól

Szántai János

A húsvéti ünnepkör alatt a hétköznapokból kilépni képes ember másképp figyel: egy-egy apró gesztus, esemény mintha felhasítaná a szürke függönyt, amely a szentséget eltakarja. És az így kiáradó fény maga a csoda.

Érezhetünk-e nosztalgiát valami iránt, amit sosem éltünk át?

Sánta Miriám

„Szokták mondani, hogy a sok nosztalgiázás elfedi a valóságot – hát hogyne fedné, hiszen ez a dolga: megszabadulni attól, ami éppen van, maga az eszképizmus.” A nyolcvanas évek mindig velünk maradnak.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Ahol az évek során enyészetnek indult az ipar – a kolozsvári Sinterom (FOTÓRIPORT)

Sánta Miriám

Az autóalkatrészek gyártását ugyan felfüggesztette, de emlékeket még biztosan képes előidézni.

Így házasodtak a kora újkori erdélyi nemesek

Sólyom István

Az egy hétig is eltartó lakodalmak megviselték az új házasokat, még a nászéjszakájukat is hangos szurkolás kísérte. Fehér Andrea történésszel beszélgettünk, akit a Hunyadi-sorozatról is kérdeztünk.

// HIRDETÉS