// 2026. október 13., kedd // Kálmán, Ede
Botházi Mária Botházi Mária

„Most mondja meg, mit csináljak magával?”

// HIRDETÉS

Az ügyfél oly zavaró. Látványa lehangoló. Kérése felkavaró. Nyomasztó. Á, puszta léte is lelombozó. Ez fárasztó, ez fárasztó.

(Külön)Vélemény

Szerző: Botházi Mária
2022. január 31., 13:42

Jesszusom, hullik a haja. Hogy zsírosodik! Belépett, rögtön láttam, hogy le van tapadva. Száraz! Mindjárt letörik tőből! Édes istenem, mennyire őszül! Magának oldalt mindjárt nincs is haja. Na lássuk, tudunk-e kezdeni valamit ezzel a hajjal. Ezzel a fejformával? Látja, milyen a feje? Azt a frizurát, ebből a hajból??? Jól van, nekem mindegy, a maga haja.

Azt akarja megvenni? Na, nekem mindegy, a maga pénze.

Ezzel az arccal egyre nehezebb dolgozni. Milyen karikás a szeme alatt. A múltkor mintha nem lett volna tokája.

Nem tudom, hogy jár, de ezek a sarkak! És nézze meg a lábujjait. Nem semmi ez a kislábujj-köröm, mit tudok én ezzel kezdeni?!

Erre a lábra nem tudom, találunk-e valamit. Ne haragudjon, de ilyen lábra nem tartunk. Ilyen lábat én még az életben nem láttam, gyere Magdi, nézzed meg ezt a lábat!

Olyan nincs, jó kell legyen. Hogyhogy egyik nagy, a másik szorít? Az nem lehet. Akkor magáé nem egyforma. Hja, akié nem egyforma, azzal nekünk nincs, amit csinálni. Tessék még keresgélni, de szerintem nulla az esély.

Én egyformán szegtem fel, de magának az egyik lába hosszabb, mint a másik! Basszus, kezdhetem elölről!

Tessék megmondani, mit kezdjek én ezekkel a falakkal? Hát hogy vannak megcsinálva ezek a falak? Kicsit megpattintom, jön le a festék. Tessék nézni, pattintom, hogy jön le a festék! Perc alatt hatalmas lett a folt. Nem tetszett mondani, hogy ilyen a falak állapota. Hát görbe a plafon! Nézze csak meg, ilyen plafont! Jézusom, a sarkak! Nézte maga ezeket a sarkakat? Most mit csináljak magával, mikor tudom én ezt megcsinálni?

Látja, hogy milyen olcsó a festék ezen az autón? S hogy van ez lefestve? Ne haragudjon, de ezek a lámpák is: hogy vannak felszerelve? Az ülés sincs rendesen berakva, hihetetlen. S maga ezzel járt eddig?

De hát ezen a terméken rossz a vonalkód! Szkennelem, más jön ki. Milyen termék ez, eszem megáll. Menjen, hozzon másikat belőle. Hogy ez volt az utolsó? Hát akkor nekem nincs, amit csináljak. Szombat este van, mondja meg, mit tudjak csinálni?

Meleg kürtőst? Ilyenkor? Az nincs, a hidegnek is el kell fogyni!

Hogyhogy nem friss? Hogy úgy látszik? Nem tudom, mit tetszik látni, de nálunk minden friss! Ha nem tetszik, ne tessék itt vásárolni!

Billeg az asztal? Tessék alátámasztani egy összetűrt papírral vagy valamivel. Billegősödnek meg, sajnos. Hozok egy rongyot, a levest feltörlöm. Bár ott a szalvéta.

Nem tudom, ekkora méretben van-e. Én megnézhetem, de kicsi az esély. Még soha nem volt ekkora méretű árunk. És ebben a színben! Pont ebben a színben kell?!

Persze, hogy gyűrődik, ha így tartja magát. Húzza ki magát, akkor jól áll. Kicsit elsimítom, meghúzkodom, mindjárt jó is. De tartsa magát rendesen, az nem tőlem függ. Dehogy feszül, húzza be a hasát. Kicsit nagy a pocak!

Mondja meg, mit csináljak magával? Ilyen eredményekkel? Milyenek ezek az eredmények? Tessék lefogyni. Tessék meghízni. Tessék rendesen enni. Ne stresszelje magát. Nem tud aludni? Engedje el magát. Aludni kell!

Most mit csináljak magával? Lehet, hogy kért időpontot, de nem szerepel a rendszerben. A doktor úr programja már tele van mára, mondja meg, mit csináljak magával?

// HIRDETÉS
Különvélemény

Game over vagy új játék betöltése – van-e még biztonsági mentés a romániai klasszikus politikában?

Fall Sándor

A játék már a 2024 végi elnökválasztással véget ért, azóta a korábbi mentésből betöltött verzió fut.

„Nem alázlak meg, de ezt viszont meg kell csinálnod, fiam”

Sánta Miriám

Merengés az iskolai és otthoni felelősségvállalásról és a jelenlegi oktatási miniszterről.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Betekintés a tudománymetria működésébe – mit is akar most a Román Akadémia?

Sánta Miriám

A cikkgyárosoktól a peer review-ig elmagyarázzuk, min megy keresztül egy mai romániai kutató.

„A magunkkal folytatott belső küzdelem időnként mellékvágányokra visz”

Sólyom István

Senkinek sincs kőbe vésett szerződése a sorstól arra, hogy képes megbirkózni a szabadsággal – mondja Pálfy Zoltán történész, a BBTE adjunktusa. Nagyinterjú, I. rész.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Legyen Călin Georgescu az elnök, és legyen végre kormányon az AUR!
Főtér

Legyen Călin Georgescu az elnök, és legyen végre kormányon az AUR!

Gondolatkísérletek, amelyekből kiderül, hogy nincs is annyi félnivalónk, mint amennyire félünk.

Böjte Csaba keményen üzent azoknak, akik elvitatják a piski emlékhelyre kapott támogatást
Krónika

Böjte Csaba keményen üzent azoknak, akik elvitatják a piski emlékhelyre kapott támogatást

Nyilvánosan adott választ Böjte Csaba ferences szerzetes a Hunyad megyei Piskin tervezett ’48-as emlékhely kialakítására kapott magyar állami támogatással kapcsolatos kritikákra. A szerzetes büszke arra, amit a történelmi szentély megmentéséért tett.

A mioritikus politikus, a kivándorló románok, a bevándorló idegenek és az őshonos gyűlölet
Főtér

A mioritikus politikus, a kivándorló románok, a bevándorló idegenek és az őshonos gyűlölet

A mioritikus politikus a multikulturalizmus lelkes híve, amíg csak hangoztatni kell a szépen zengő szólamokat. Ám amikor a valóság elkezd bevándorolni, elpárolog a lelkesedés. Ami érthető. Csak problémás.

Luxusfehérneműre és parfümökre szórták a közpénzt az Országos Meteorológiai Szolgálatnál, meg lett a következménye
Székelyhon

Luxusfehérneműre és parfümökre szórták a közpénzt az Országos Meteorológiai Szolgálatnál, meg lett a következménye

Luxusfehérneműre, parfümökre, kozmetikumokra és több ezer lejes díszcserepekre költötték a közpénzt az Országos Meteorológiai Szolgálatnál. Diana Buzoianu ügyvivő környezetvédelmi miniszter lemondásra szólította fel az intézmény vezetőségét.

Szerelem a raktérben: így járt túl a Securitate eszén az erdélyi lány és az angol kamionsofőr
Krónika

Szerelem a raktérben: így járt túl a Securitate eszén az erdélyi lány és az angol kamionsofőr

Egy erdélyi kötödei munkásnő és egy angol kamionsofőr szerelméből államügy lett a kommunista Romániában. A hatóságok megtagadták tőlük a házasságkötést, ezért a lány a jármű rejtett rekeszében, ingbálák közé bújva hagyta el az országot.

A játszótérhez már nagyok, hát kikértek két sört a fiatalok: még a szüleiket is megbüntették
Székelyhon

A játszótérhez már nagyok, hát kikértek két sört a fiatalok: még a szüleiket is megbüntették

Több mint ötezer lejes pénzbírságot róttak ki a marosvásárhelyi helyi rendőrök, miután két fiatalt sörözésen kaptak. Az őket kiszolgáló pincér járt rosszabbul.

// még több főtér.ro
A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

Különvélemény

Game over vagy új játék betöltése – van-e még biztonsági mentés a romániai klasszikus politikában?

Fall Sándor

A játék már a 2024 végi elnökválasztással véget ért, azóta a korábbi mentésből betöltött verzió fut.

„Nem alázlak meg, de ezt viszont meg kell csinálnod, fiam”

Sánta Miriám

Merengés az iskolai és otthoni felelősségvállalásról és a jelenlegi oktatási miniszterről.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Betekintés a tudománymetria működésébe – mit is akar most a Román Akadémia?

Sánta Miriám

A cikkgyárosoktól a peer review-ig elmagyarázzuk, min megy keresztül egy mai romániai kutató.

„A magunkkal folytatott belső küzdelem időnként mellékvágányokra visz”

Sólyom István

Senkinek sincs kőbe vésett szerződése a sorstól arra, hogy képes megbirkózni a szabadsággal – mondja Pálfy Zoltán történész, a BBTE adjunktusa. Nagyinterjú, I. rész.

// HIRDETÉS