Egyszerűen, közérthetően, továbbá nagyon-nagyon sok emberhez (is) szólt. Mit szólt, kiáltott, lázított, forradalmat csinált!
Kétszáz évvel ezelőtt, január elsején született Petőfi Sándor. A költő. A forradalmár. A nemzeti hős. Az ikon. A szent és sérthetetlen.
Emlékszem, az iskolában annak idején úgy beszéltünk (mármint a tanár beszélt, mi hallgattuk) Petőfiről és a tantervbe iktatott verseiről, mint szentmisén a Hiszekegy alatt: (lélekben) állva. Nem értettük pontosan, miért, de csináltuk,
Arra is emlékszem, hogy szünetben ment a Petőfi Sándor gatyába táncol kezdetű rigmus. Egy alkalommal odalépett a reppelő társasághoz egy tanár és lecsavarta a hangunkat. Petőfit nem bántjuk! De miért is bántanánk, kérdeztem magamban később. Hiszen akkor válik valaki igazán össznépi ikonná, ha viccet faragnak róla a népek. Persze, elképzelhető, hogy voltak olyan januári-februári-márciusi-áprilisi-stb. ifjak, akik azért ismételgették az ominózus mondókát, mert haragudtak rá, hiszen miatta buktak meg magyarból, vagy majdnem. Hát ezért tényleg Petőfire lehet haragudni.
Arra is emlékszem, hogy egy iskolai versenyre készült az osztály, ahol saját versekkel kellett jelentkezni. Én nem, mert akkoriban eszem ágában nem volt poétikával bíbelődni. No de elég az hozzá, hogy akadt pár jelentkező az osztályban. Az egyik magyar óra végét arra szánta a tanár, hogy meghallgassuk a jelentkezőket, no meg a verseiket. Arra nem emlékszem, hogy milyen poémákkal rukkoltak elő a versenyzők, egy kivételével. Az egyébként színjeles osztálytárs kiállt a katedrára és szavalni kezdett: Egy gondolat bánt engemet… Elhűltünk. Ugye, nem szép, hogy az illető más tollaival akart ékeskedni, ráadásul olyanokkal, amelyeket kilométerekről felismer bárki diák (nem hogy tanár), aki bár köszönő viszonyban állt az iskolával. Ma sem értem, miért akarta a kolléga pont ezt a verset a sajátjaként eladni. Vagy talán mégis:
Aztán arra is emlékszem, hogy a kommunista kor kolozsvári mozivásznain váratlanul feltűnt Koltay Gábor Illés-koncertfilmje, valamikor a nyolcvanas évek dereka táján. Naponta elmentünk, beültünk a hátsó sorba és egy idő után (láttuk, nem szól ránk senki) ráénekeltünk a nótákra. A Nemzeti dalt kivágták a „román” kópiából. Viszont búvópatakos-underground ösvényeken járva megszereztük a dupla bakelitalbumot. És otthon üvöltöttük, újra meg újra. Forradalom nem lett belőle, legalábbis akkor nem. De forradalmi hangulatunk, az igen.
Hajlamos vagyok azt gondolni (érezni): Petőfi versei, Petőfi kétszáz éve folyamatosan ápolt-épített-nagyított alakja
Ha most azt mondom, Petőfi életműve nem egyenletes, nem mondok semmi újat. Viszont megkockáztatom a nyilvános kulturális és identitárius megkövezést. Szóval ez a pali azt hiszi, bele lehet rúgni az Ikonba? Halkan mondom: poétikailag, stilisztikag, esztétikailag valóban úgy gondolom, hogy egyenetlen az életmű. Tessék, itt egy példa, kapásból (A Csatadal című versből): „Trombita harsog, dob pereg, Kész a csatára a sereg.” Huhh, hát ez nem egy világbajnoki sorpár, még akkor sem, ha nem a nagy Petőfi-darabokhoz hasonlítom. Vagy ez (ugyanabból a versből): „Aki magyar, aki vitéz, az ellenséggel szembenéz.” Huhh, ez még ritmikailag is billeg picit.
Na és akkor most azt mondom, szintén halkan: feltételezhető, hogy Petőfi – aki saját korában tényleg azt csinált a poétikával, amit akart – ezekben a versekben nem a világirodalom égen sziporkázó csillagaival hadakozott, hanem
Egyszerűen, közérthetően, továbbá nagyon-nagyon sok emberhez szólt. Mit szólt, kiáltott, lázított, forradalomra csinált! A (sokkal később berobbanó) punkzene képviselőinek egy vállas szegmense ugyanazt tette, teszi. Tessék:
" target="_blank" rel="noopener">Talpra magyar, hí a haza!, süvölti Petőfi, a punk.
" target="_blank" rel="noopener">Előre kurvák, gengszterek!, süvölti az Aurora nevű punkbanda szűk másfél évszázaddal később. A két léthelyzet értelemszerűen különbözik, az eszme, a körülmények, a célközönség szintén. A punk-attitűd azonban hasonló. (Ha kell még példa, van:
" target="_blank" rel="noopener">Akasszátok fel a királyokat!, Petőfi, ki más, versus
" target="_blank" rel="noopener">God Save the Queen, Sex Pistols.)
Még egy dologra emlékszem. Egész felnőtt életemet végigkísérte az informális (értsd, kocsma- és egyéb asztalok melletti) vita, hogy ki a nagyobb költő: Petőfi Sándor vagy Arany János. (Ja, a másik is: Ady Endre vagy József Attila.) Az idők során hol ez került felül, hol amaz. A kilencvenes években Petőfinek állt a zászló (amikor mi is úgy viszonyultunk a türelemhez, mint ő), a kétezres évekből nem emlékszem ilyen bajnokságra, a kétezertízesekben Arany került pajzsra, ha tetszik, a megnyugvás ösvényein. Mostanság,
(noha valóságos horrorélmény elképzelnem, amint egy alternatív történelemben Petőfi és Arany békésen borozgatnak a kiegyezés után): a tíz éves életművel rendelkező atombomasztikus lírikus és punkrock-sztár (aki a vonatkozó sztereotípia szerint úgy is élt-halt, mint egy rocksztár), meg a világtengelyt keresztül-kasul és helyből-távol bejáró-belátó versben-mesélő szalontai háromkirály. Mégpedig éppen azért kerültek egymás mellé (az én polcomon legalábbis), mert sikerült fejet hajtanom Petőfi, a punk előtt.
Nem a magánember, hanem a politikus mosolyáról lesz itt szó, abban pedig benne van az egész romániai mélyvalóság.
Gondolatok az alkotmánybíróság és a különleges nyugdíjak 15 éves problémája körül.
A román és magyar kultúra közötti hídépítés nem küldetés, hanem normális viselkedés kellene legyen – mondja a Bukaresti Egyetem nyugalmazott professzora.
Szubjektív lencse és költői merengések az elmúlt évtizedek alatt alig változó romániai vasúti viszontagságokról. Elöl ül a masiniszta, de ki igazítja ma a „gőzöst”?
További híreink: négy év börtönre ítélték „a nagy matematikusnak” kampányoló manelistát, de meglépett, a településekre bemerészkedő medvéket pedig ezentúl azonnal ki lehet lőni.
„Ha elkezdjük tanulmányozni az idén 800 éves Naphimnuszt, azon keresztül megközelíthető Szent Ferenc lelkülete, a ferences lelkiség” – mondta el a Krónikának Urbán Erik, a Kisebb Testvérek Szent István Királyról elnevezett Rendtartományának vezetője.
Megrongálták a Sepsi OSK utánpótláscsapatának autóbuszát Craiován. Nem vár tovább, megnősül Nicușor Dan.
Egy adósság miatt keletkezett konfliktusban vesztette életét egy 47 éves Hargita megyei férfi, miután egy 21 éves mikóújfalusi fiatal késsel szívtájékon szúrta. Az áldozat még autóba szállt, hogy hazamenjen, de útközben elvérzett.
Igencsak nehéz kérdésekre kell válaszolniuk azoknak, akik szeretnének román állampolgárok lenni – erre világított rá Dominic Fritz temesvári polgármester.
Jogerősen négy év letöltendő börtönbüntetésre ítélte csütörtökön a brassói ítélőtábla emberölési kísérlet és garázdaság miatt Dani Mocanu manele-énekest.
Akkor kezdődött, amikor 2059-ben felrobbant a vásárhelyi vegyipari platform. Egy katalizátoregység karbantartásánál berobbant egy tartálycsarnok, és onnan megmagyarázhatatlan irányba fordultak az események.
Akkor kezdődött, amikor 2059-ben felrobbant a vásárhelyi vegyipari platform. Egy katalizátoregység karbantartásánál berobbant egy tartálycsarnok, és onnan megmagyarázhatatlan irányba fordultak az események.
„Mi, erdélyiek, zömében a valóság talaján állunk” – vallotta az aradi edzőlegenda, akivel csúcsra jutott a román klubfoci.
„Mi, erdélyiek, zömében a valóság talaján állunk” – vallotta az aradi edzőlegenda, akivel csúcsra jutott a román klubfoci.
És abban aligha lesz köszönet.
És abban aligha lesz köszönet.
Pál apostol annak idején leírta, hogy ahol van törvény, ott aztán van bűn is. Na de ha a törvényt nem tartják be, akkor a bűn nem is bűn. Csók, mindenki kapja be, lehet tolni a gyűlöletbeszédet.
Pál apostol annak idején leírta, hogy ahol van törvény, ott aztán van bűn is. Na de ha a törvényt nem tartják be, akkor a bűn nem is bűn. Csók, mindenki kapja be, lehet tolni a gyűlöletbeszédet.
Romániában azóta sincs súlyos égési sérültekkel foglalkozó kórház. Gyász van, a túlélők pedig megpróbálták feldolgozni a társadalommal karöltve az ország 1989-es forradalom óta legtöbb halálos áldozatot követelő civil katasztrófáját.
Romániában azóta sincs súlyos égési sérültekkel foglalkozó kórház. Gyász van, a túlélők pedig megpróbálták feldolgozni a társadalommal karöltve az ország 1989-es forradalom óta legtöbb halálos áldozatot követelő civil katasztrófáját.
Gondolatok arról, hogy miért tudunk egyre kevésbé hátralépni, és távolabbról szemlélve tisztább képet alkotni a világról.
Gondolatok arról, hogy miért tudunk egyre kevésbé hátralépni, és távolabbról szemlélve tisztább képet alkotni a világról.
Mert miért ne lehetne székely MI? Lesz és kész! Pamflet.
Mert miért ne lehetne székely MI? Lesz és kész! Pamflet.
Húsz éves a román filmtörténet egyik legfontosabb filmje. Az ember megnézi és azt gondolja, valamiféle letűnt kor történéseit látja. Aztán lassan rájön, hogy az a kor nem tűnt le.
Húsz éves a román filmtörténet egyik legfontosabb filmje. Az ember megnézi és azt gondolja, valamiféle letűnt kor történéseit látja. Aztán lassan rájön, hogy az a kor nem tűnt le.
Szükség van-e arra, hogy furcsán összeállított felméréseket készítsünk a társadalom hiedelmeiről, meggyőződéseiről, hogy aztán letoljuk őket a végén?
Szükség van-e arra, hogy furcsán összeállított felméréseket készítsünk a társadalom hiedelmeiről, meggyőződéseiről, hogy aztán letoljuk őket a végén?
Arról, hogy miért lenne kívánatos, ha az elit és a nép is ugyanabban a csapatban focizna.
Arról, hogy miért lenne kívánatos, ha az elit és a nép is ugyanabban a csapatban focizna.
Nem a magánember, hanem a politikus mosolyáról lesz itt szó, abban pedig benne van az egész romániai mélyvalóság.
Gondolatok az alkotmánybíróság és a különleges nyugdíjak 15 éves problémája körül.
A román és magyar kultúra közötti hídépítés nem küldetés, hanem normális viselkedés kellene legyen – mondja a Bukaresti Egyetem nyugalmazott professzora.
Szubjektív lencse és költői merengések az elmúlt évtizedek alatt alig változó romániai vasúti viszontagságokról. Elöl ül a masiniszta, de ki igazítja ma a „gőzöst”?