// 2026. március 6., péntek // Leonóra, Inez
Botházi Mária Botházi Mária

Szivi, a házasságunk nekünk legyen klassziksz. Akár egy erdélyi anziksz.

// HIRDETÉS

Szerzőnk nemrég egy rendhagyó eljegyzésen járt, ahol a felek a maguk egyszerűségében, néhol verselve elmondták, hogy klasszikus házasságra készülnek. A teremben döbbent csend honolt, lehet, hogy a rímek miatt. Szerzőnk jegyzetelt.

(Külön)Vélemény

Szerző: Botházi Mária
2018. szeptember 27., 11:40

1.

Drágám, igazi klasszikus házasság lesz a miénk, mindig pakolok neked uzsonnát. Ha hazajössz, számon kérem, hogy megetted-e, s ha nem, megkérdezem, hogy miért. Te habogni fogsz, én megdorgállak, becsszóra klassz lesz (mint állat).
Drágám, te velem s én teveled, mindörökre. Ott leszek minden kiránduláson. Kocsmai találkozáson. Meccsnézős megmozduláson. Sajnos egy idő után unatkozni fogok, az ilyesmi olyan fárasztó dolog. De te meg fogsz érteni, tudom. Rögtön készülődj, ha ásítozom.

Drágulé, komoly házasság várható nálunk, beosztom én minden percedet. Mikor lépsz ki az ajtón, kezedbe nyomom a szemetet. (S megkérdem, szeretel-e te engemet.) Elmondom, hogy kijár a fürdőszobakilincs. Hogy a kamrában villany megint nincs. Hogy lágy a kocsim kereke. És lóg az internet kábele. Te sóhajtozol majd, én hallgatok. (Ne aggódj: olyankor csak a bevásárlólistán gondolkodok. Hazafele paradicsomot is hozatok.)

Drágám, én aggódni fogok érted mindhalálig. Ha nem lehetek veled, megkérdem, mikor érsz haza. Ha késnél, felhívlak már tíz perc múlva. Mert ugye bármi megeshet hazafele. Karambol, földrengés, medve – ha hívlak, mindig meg leszek ijedve. Te igyekezni fogsz, mert hanem itthon szo hogy mielőbb hazaérj.

Drágám, szupi klasszik házi lesz a miénk, jól fogunk kinézni benne nagyon. Öltöztetni foglak tégedet (hogy levetkőzd a régi énedet). Kiteszem reggel az ingedet. És elmondom, mi mivel talál. Mert ahogy öltözöl, az halál.

Drágica, hagyományos lesz nekünk ez a házica. Finomakat főzök neked, te. Meg fogsz hízni jó kerekre. Akkor beíratlak a terembe. Ha a gyerekeink nőnek, s már oldják a gyökkettőt, elkezded szedni a vérnyomáscsökkentőt.

Drágám, ha mondom, klasszikusch lesz ez a házasság. Csak kell hozzá egy kis jártasság. Én akkor vetkőzöm majd, ha bealkonyul. De megmaradok neked vékonyul. S elfordulok, ha kikapcsolom a melltartót. (De veszünk a fotelhez lábtartót.)
Drágám, férjhez mennék most már, eljött az idő. Az ember nem várhat sokáig, hogyha nő. Elveszel, ugye, elveszel?

2.

Bogaram, én klasszikus férj leszek, ha már elvettelek tégedet. Mindig megkérdem, hogy mit eszünk, ha már egy ideje együtt leszünk. A hűtőben nem lelem az ételt, csak a sört. (Az legalább nagy, kerek és zöld.) Szabadkozni fogok, ha hazaérsz, és a konyhába belépsz. Éhesen leülök a hokkerlire, és várom, hogy ennem adj, hisz férjed vagyok. (Hosszasan mégsem koplalhatok.)

Nyuszika, legyen klasszikus a miénk, a házika. Mellettem szabad nő leszel. Gyakran egyedül kelsz, fekszel, eszel. Én majd sokat dolgozom, utána a kerítést foltozom. Legyen este vagy délelőtt, órákat ülök a gép előtt. A garázsban jókat szerelek, csak amúgy röppennek az évtizedek. Addig te a konyhában pörkölődsz, este meg nekem zsörtölődsz. Én átölellek, s azt mondom: anyukám! (Aztán meg többet nem jár a szám. Mondhatni befogom a pofám. Kis kofám.)

Szóval csendes férjed leszek neked én. Csak heverészek a kanapén. Este neked is szorítok lábtól helyet, ha a talpamat büngyürgeted. Közben te beszélsz, én hallgatom, a távirányítót szorongatom. Ja, a távirányító az enyém! Mindent csak a maga helyén.

Madárkám, érted majd mindent megteszek. Ha kell, én becsszó teszek-veszek. Porszívózok, mosogatok. Bútorokat tologatok. A boltba tízszer is kimegyek. Szőnyegeket hengergetek. Lesütöm neked a vinettát, kavargatom a zakuszkát. Csak majd mondd jó sokszor, hogy mit tegyek. (Százszor is, ha kérhetem. Ellenkezőleg nem érthetem.)

Szivi, a házasságunk nekünk legyen klassziksz. Akár egy erdélyi anziksz. Mint egy képeslap, tudod. Szovátáról szeretettel. No, de mindegy, hogy hová költözünk. Esténként virágot öntözünk. Te a muskátlit, én a pázsitot. (Olyankor már ásítok.) Ja, éjjel horkolok, nappal szellentek. S miután egy nagyobbat böfögök, valahogy mindig röhögök. Vidám férjed leszek neked én. (Lakjunk Élesden vagy Almásszelistyén.)

Picinyem, őrizzük a hagyományt. Csak néha paskoljuk a rakományt. Sötétben, gyorsan, szeretettel. Ha leszámoltunk a gyerekekkel. S ahogy az évek tűnnek tova, én már nem is nézek oda. Kapcsold ki nyugodtan a melltartót, inkább használom a lábtartót.

Hozzám jössz, ugye, hozzám jössz?

// HIRDETÉS
Különvélemény

Káosz a fejekben: amikor gyerekek ölnek, késelnek, vernek és bántalmaznak

Sánta Miriám

Merengés az egyéni és közösségi felelősségvállalásról és a romániai gyermekvédelem zátonyairól.

„Ne legyen adóemelés!” De aztán mégis lett adóemelés. Amikor az RMDSZ közvetlenül farkasszemet néz a dühös választóival

Fall Sándor

A kampányban a pártok hazudnak, különben nem tudnának választást nyerni. Mit lehet tenni ez ügyben?

// HIRDETÉS
Nagyítás

Egy MI-„énekesnő” berúgta az ajtót és azóta megy a kultúrhiszti a mioritikus hazában

Szántai János

A mesterséges intelligencia körül forrongó kultúrharc nem új. Az viszont tény, hogy a Lolita Cercel nevű MI-entitás az első, ami ennyire felkavarta a hazai vizeket. Ugyanis… irtó népszerű.

Szégyen, hogy a kapusok szeszélyétől függ, ki és mikor látogathatja Mátyás király szülőházát

Sólyom István

Hunyadi János és Hunyadi Mátyás vagy Ioan de Hunedoara és Matia Corvinul? Az érintettek nem tudtak volna mit kezdeni ezzel a kérdéssel. Ismét összeültek a történészek az MCC kolozsvári képzési központjában.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Diplomás pizzafutár és a szomszéd, akinek 300 lakása van – Mit ad nekünk az erdélyi magyar szociológia?
Főtér

Diplomás pizzafutár és a szomszéd, akinek 300 lakása van – Mit ad nekünk az erdélyi magyar szociológia?

Az akadémiai falakon túli kitekintésre készülő kolozsvári társadalomtudományi folyóirat bemutatóján jártunk.

Közel-keleti hatás a romániai töltőállomásokon: jelentősen megugrott a benzin és a gázolaj ára
Krónika

Közel-keleti hatás a romániai töltőállomásokon: jelentősen megugrott a benzin és a gázolaj ára

Már csak elvétve találunk olyan töltőállomásokat, ahol a benzin ára is ne haladná meg a literenkénti 8 lejes lélektani határt.

Ott volt a házmester, a postás, a villanyszerelő – ezért járunk rockkoncertre
Főtér

Ott volt a házmester, a postás, a villanyszerelő – ezért járunk rockkoncertre

A rocker élete a „hogy lehet ilyen hangerőn hallgatni ezt a csörömpölést, fiam”-tól a „megyünk hát, hétkor találkozunk a helyszínen”-ig.

Rejtélyes férfit keresnek az Olt mentén Sepsibükszádnál, egyes hírek szerint Emil Gânj lehet
Székelyhon

Rejtélyes férfit keresnek az Olt mentén Sepsibükszádnál, egyes hírek szerint Emil Gânj lehet

Keresési akció zajlik Kovászna megye területén, miután egy személy március 4-én arról értesítette a hatóságokat, hogy egy ismeretlen férfit látott a Olt folyó partján, Sepsibükszád térségében.

Nem menekülés, hanem kíváncsiság – Sepsiszentgyörgyről a világ végére
Krónika

Nem menekülés, hanem kíváncsiság – Sepsiszentgyörgyről a világ végére

Egy „mini nyugdíjjal” indult Balin, dán repülőjegy-lemondással folytatódott, és végül Ausztráliában kapott új irányt a sepsiszentgyörgyi fiatal házaspár története.

Autókat ellenőriznek, az erdőt is átfésülik – nagy erőkkel keresik az ismeretlen férfit Háromszéken
Székelyhon

Autókat ellenőriznek, az erdőt is átfésülik – nagy erőkkel keresik az ismeretlen férfit Háromszéken

Nagyszabású keresőakció zajlik Háromszéken, az Olt mentén. A rendőrök járműveket és az erdős területeket ellenőrzik, hogy megtalálják az ismeretlen férfit, aki egyes feltételezések szerint a mezőméhesi gyilkosság gyanúsítottja, Emil Gânj lehet.

// még több főtér.ro
Hogy kerül a dilettáns festőcsizma a múzeumi asztalra?
2026. február 23., hétfő

Hogy kerül a dilettáns festőcsizma a múzeumi asztalra?

A kolozsvári szépművészeti múzeumban nemrég megnyílt egy kiállítás. Egy újságíró művei lepték el a falakat. Ami önmagában nem baj. A baj az, hogy az ember dilettáns. És a művészeti szakemberek beengedték.

Hogy kerül a dilettáns festőcsizma a múzeumi asztalra?
2026. február 23., hétfő

Hogy kerül a dilettáns festőcsizma a múzeumi asztalra?

A kolozsvári szépművészeti múzeumban nemrég megnyílt egy kiállítás. Egy újságíró művei lepték el a falakat. Ami önmagában nem baj. A baj az, hogy az ember dilettáns. És a művészeti szakemberek beengedték.

Különvélemény

Káosz a fejekben: amikor gyerekek ölnek, késelnek, vernek és bántalmaznak

Sánta Miriám

Merengés az egyéni és közösségi felelősségvállalásról és a romániai gyermekvédelem zátonyairól.

„Ne legyen adóemelés!” De aztán mégis lett adóemelés. Amikor az RMDSZ közvetlenül farkasszemet néz a dühös választóival

Fall Sándor

A kampányban a pártok hazudnak, különben nem tudnának választást nyerni. Mit lehet tenni ez ügyben?

// HIRDETÉS
Nagyítás

Egy MI-„énekesnő” berúgta az ajtót és azóta megy a kultúrhiszti a mioritikus hazában

Szántai János

A mesterséges intelligencia körül forrongó kultúrharc nem új. Az viszont tény, hogy a Lolita Cercel nevű MI-entitás az első, ami ennyire felkavarta a hazai vizeket. Ugyanis… irtó népszerű.

Szégyen, hogy a kapusok szeszélyétől függ, ki és mikor látogathatja Mátyás király szülőházát

Sólyom István

Hunyadi János és Hunyadi Mátyás vagy Ioan de Hunedoara és Matia Corvinul? Az érintettek nem tudtak volna mit kezdeni ezzel a kérdéssel. Ismét összeültek a történészek az MCC kolozsvári képzési központjában.

// HIRDETÉS