// 2026. április 3., péntek // Buda, Richárd
Varga László Edgár Varga László Edgár

A terveket hosszasan szövögető, időben el mégsem utazó én, az Untold és a gonosz törpök

// HIRDETÉS

Avagy intelmeim önmagamhoz – sokadik rész.

(Külön)Vélemény

Szerző: Varga László Edgár
2024. augusztus 07., 17:35

Nem akartam az Untold Fesztiválról írni. Idén nem. Foglakozni sem akartam vele egyáltalán. Rá gondolni sem.

El akartam távolítani magam tőle, a szó minden létező értelmében. Úgy terveztem – még a tavalyi kiadás alatt, amikor éjjel a párnát a fülemre húzva megpróbáltam kizárni a dübörgést, meg az óránkénti tűzijáték-csattogást abból az én fejemből –, hogy idén aztán végre okosabb leszek, és elhúzok, mint a vadlibák az Untold Fesztivál idejére valami nyugis helyre, szabadságot veszek ki, esetleg onnan, arról a távoli nyugis helyről dolgozok, amíg lezajlik ez az egész itt, a „kincses városban”, „Erdély kulturális fővárosában”,

és majd jót röhögök azokon az ismerősökön, akik nem léptek időben, akik itt ragadtak a zajban,

a felfordulásban, a tömegnyomorban, a lezárt utak, forgalomelterelések miatti dugókban, a rohadjonmegeztismegkellkerülni helyzetekben, miközben kialvatlanul, idegesen próbálják végezni a dolgukat, élni az életüket, fizetni a számláikat, venni a kenyerüket, levinni a szemetüket, szidni a szomszédjukat, vagy csak leinni magukat, ha már sehogy se megy mindez, ha épp nem megy igazán.

Így terveztem, igen, ez volt a nagyszerű tervem nekem.

Briliáns terv, gondoltam akkor, a párnát a fülemre szorítva, miközben valamiért gonosz törpök jutottak az eszembe. Valamiért, igen.

Briliáns terv, nagyon jó kis terv, pöpec, ragyogó terv, ihletett ötlet.

Aztán teltek múltak a napok, vége lett a tavalyi Untoldnak (Elmúl’ az Untold, eliramlik az élet!), de én még utána is napokig, hetekig a zseniális tervemet szövögettem, a nagyszerű tervemet színeztem, dédelgettem abban az én koponyámban. Elmeséltem a barátaimnak is:

én jövőre az Untold idejére elhagyom a várost, mint Pataky Attila Miskolcot.

Bólogattak azok az én barátaim, bólogattak hevesen, hogy ez aztán egy nagyszerű ötlet, remek ötlet, igen jó kis ötlet. Briliáns terv, nagyon jó kis terv, pöpec, ragyogó terv, ihletett ötlet.

Minek is tegye ki magát az ember ennek a zajos hétnek, ennek a rémségnek, a délelőttől kora hajnalig tartó elviselhetetlen dübörgésnek, a tűzijáték sistergő-pukkanó zajának, a (még nagyobb) zsúfoltságnak, a (még nagyobb) dugóknak,

amikor elmehet, mint Máté Péter, elhagyhatja a várost, mint Pataky Attila, hogy aztán a távolból írjon, mint a Fonográf.

Aztán szeptember lett. Aztán október, november. Így, ebben a sorrendben.

Eljött a karácsony, aztán az új esztendő, az ember megfogadta a szilveszterkor megfogadni valókat, hogy aztán már másnap, a következő héten megszegje azokat az ő fogadalmait.

Én is megfogadtam akkor azt (is), hogy márpedig az Untold idején nem leszek a városban, a kincsesben, a -ben, nem fogok ott (itt) tartózkodni, leledzeni, létezni, mert én máshol, nem közeli, mint a Bikini, hanem távoli helyeken leszek majd ilyentájt, messze túl a láthatáron. Micsoda útjaim lesznek nekem akkor.

De az a fránya idő csak múlt, múldogált.

Peregtek a másodpercek, mint a homokszemek, gördültek az órák, mint patak medrében a kavicsok, és lassan tovabucskáztak a hetek, hónapok, mint sziklák a málló hegyoldalon.

Már március volt, és nekem eszembe sem jutott az Untold. Május volt, a Donát úton nyíltak már megint az orgonák, és én egy pillanatig sem gondoltam az Untoldra. Június jött, amit július váltott, és én, mintha amnéziában szenvednék, nem tudtam felidézni az ismét csak közelgő rémet, abban az én kelekótya agyamban elhalványultak a tavalyi nagy tervek, amiket ott, azalatt a párna alatt szövögettem, miközben odakint dübörgött a zene, röpködtek a petárdák.

Aztán most kedden megyek a Sétatér felé, és látom, hogy le van zárva.

Drótrácsok állják az emberek útját. A stadion környéke ugyanígy el van kerítve. Biztonsági őrök fordítják vissza, terelik el az autókat, gyalogosokat, ide most nem lehet bemenni, holnap kezdődik az Untold.

Hirtelen eszembe jut minden.

Azok a nagyszerű, káprázatos tervek, azok a remek menekülési útvonalak. Minden. De már késő, itt ragadtam, legalábbis hétvégéig biztosan.

Nem léptem időben, halogattam, hanyagoltam a mentő terv kivitelezését, így megint a körmömre égett a gyertya.

Marad a párna, a füldugó.

Mint a szilveszteri fogadalmak...

Most valamiért megint egy gonosz törpére gondolok. Valamiért… Valamiért nem gondolok róla túl szép dolgokat. Annyit érek vele.

De jövőre minden más lesz...

// HIRDETÉS
Különvélemény

Itt a jövő: robotkutyák jelentek meg Erdély szívében. De mit csinálnak?

Sánta Miriám

Marosvásárhely az első olyan romániai város, ahol az utcai szemétkezelésben robotokat alkalmaznak. Furcsa és idegen... megszokható?

Használati utasítás március 15-re

Szántai János

Az alábbi gondolatok arra szolgálnak, hogy a pár napon belül ünnepelni kívánó magyar és egyéb-féle emberek ne veszítsék el se a türelmüket, se a hangulatot, se az eszüket.

// HIRDETÉS
Nagyítás

A marosvécsi kastély úrnőitől a maszkulin honleányokig

Sólyom István

A Helikon női háttérországáról és a 19. századi férfieszményekről is szó volt a Babeș-Bolyai Tudományegyetem történészkonferenciáján.

Az ország, ahol a polgárok megbírságolása is kihívást jelent

Fall Sándor

Ilyen, amikor az egyik állami intézmény akadályozza a másik működését, az államkasszából kieső pénzt pedig ártatlan polgárok zsebéből pótolják.

A garázsok elbontásával lezárul egy korszak a város történetében (FOTÓKKAL)

Sánta Miriám

Megnéztük, milyen most Kolozsvár a nagy garázsbontási lázban: van, ahol még őrzi a város látképe a '89 előtti állapotokat és a kilencvenes évek fojtó szürkeségét, máshol már villog a modernitás és rendezettség, ahogy az illik.

Így vált a reálpolitikus Mihály vajda a modern román nemzet legfőbb szimbólumává

Sólyom István

A havasalföldi uralkodó erdélyi hódítását sok minden vezérelte, csak az egységes román állam gondolata nem. Egyre izgalmasabb az MCC kolozsvári központjának történész-kerekasztal sorozata.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
És akkor a miniszter felvett egy maroknyi homokot és odadugta a lefagyott hivatalvezető orra alá
Főtér

És akkor a miniszter felvett egy maroknyi homokot és odadugta a lefagyott hivatalvezető orra alá

Ha csak egy rövid videót nézne meg arról, hogy miként működik az ország, és mekkora munka a megreformálása, akkor ez legyen az.

Tanulságok egy még le sem zajlott választás kapcsán
Krónika

Tanulságok egy még le sem zajlott választás kapcsán

Miközben Magyarországon az elmúlt választási ciklusok legkiélezettebb és -feszültebb politikai kampánya zajlik, Erdélyben – és több magyarlakta vidéken a Kárpát-medencében – már megkezdődött a szavazási folyamat.

Akkora rönköt vontatott az úttesten egy férfi, hogy a polgármester lehidalt – hírek szombaton
Főtér

Akkora rönköt vontatott az úttesten egy férfi, hogy a polgármester lehidalt – hírek szombaton

További híreink: az időnket is ellopják – 23 órás lesz a vasárnap; az üzemanyagárak pedig elszabadultak, de a gazdákat legalább megmentené egy rendelet.

Ahány város, annyi ár: ennyiért juthatnak hozzá a húsvéti bárányhúshoz Székelyföldön
Székelyhon

Ahány város, annyi ár: ennyiért juthatnak hozzá a húsvéti bárányhúshoz Székelyföldön

A vágott bárány átlagára 45 és 60 lej között mozog kilogrammonként Székelyföld piacain. Míg Gyergyószéken már 45 lejért is találni húst, Sepsiszentgyörgyön mélyebben a zsebükbe kell nyúlniuk a vásárlóknak a 60 lejes egységár miatt.

Megdöbbenést keltett Romániában, hogy a magyar aranytartalék megelőzte a románt
Krónika

Megdöbbenést keltett Romániában, hogy a magyar aranytartalék megelőzte a románt

Kiemelt figyelemmel reagált a román sajtó arra a hírre, hogy Magyarország aranykészletei immár nagyobbak, mint a Bukarest által felhalmozottak.

Látványos fordulat az üzemanyagpiacon: a dízel ára „benézett” tíz lej alá
Székelyhon

Látványos fordulat az üzemanyagpiacon: a dízel ára „benézett” tíz lej alá

Mintegy 40 banival csökkent a gázolaj literenkénti ára szerdán, egyelőre az OMV és a Petrom-töltőállomásokon.

// még több főtér.ro
Ki mondja meg, hogy ki a transzilvanista és ki nem?
2026. április 02., csütörtök

Ki mondja meg, hogy ki a transzilvanista és ki nem?

Kicsit olyan az egész, mint amikor valaki megmondja, ki a fehér, ki a fekete. Ki a Jó, ki a Rossz. Mi meg nézünk, hogy ki ez? És miért mondja meg? És hogy jutottunk ide? Mert itt tartunk.

Ki mondja meg, hogy ki a transzilvanista és ki nem?
2026. április 02., csütörtök

Ki mondja meg, hogy ki a transzilvanista és ki nem?

Kicsit olyan az egész, mint amikor valaki megmondja, ki a fehér, ki a fekete. Ki a Jó, ki a Rossz. Mi meg nézünk, hogy ki ez? És miért mondja meg? És hogy jutottunk ide? Mert itt tartunk.

Használati utasítás március 15-re
2026. március 12., csütörtök

Használati utasítás március 15-re

Az alábbi gondolatok arra szolgálnak, hogy a pár napon belül ünnepelni kívánó magyar és egyéb-féle emberek ne veszítsék el se a türelmüket, se a hangulatot, se az eszüket.

Használati utasítás március 15-re
2026. március 12., csütörtök

Használati utasítás március 15-re

Az alábbi gondolatok arra szolgálnak, hogy a pár napon belül ünnepelni kívánó magyar és egyéb-féle emberek ne veszítsék el se a türelmüket, se a hangulatot, se az eszüket.

Különvélemény

Itt a jövő: robotkutyák jelentek meg Erdély szívében. De mit csinálnak?

Sánta Miriám

Marosvásárhely az első olyan romániai város, ahol az utcai szemétkezelésben robotokat alkalmaznak. Furcsa és idegen... megszokható?

Használati utasítás március 15-re

Szántai János

Az alábbi gondolatok arra szolgálnak, hogy a pár napon belül ünnepelni kívánó magyar és egyéb-féle emberek ne veszítsék el se a türelmüket, se a hangulatot, se az eszüket.

// HIRDETÉS
Nagyítás

A marosvécsi kastély úrnőitől a maszkulin honleányokig

Sólyom István

A Helikon női háttérországáról és a 19. századi férfieszményekről is szó volt a Babeș-Bolyai Tudományegyetem történészkonferenciáján.

Az ország, ahol a polgárok megbírságolása is kihívást jelent

Fall Sándor

Ilyen, amikor az egyik állami intézmény akadályozza a másik működését, az államkasszából kieső pénzt pedig ártatlan polgárok zsebéből pótolják.

A garázsok elbontásával lezárul egy korszak a város történetében (FOTÓKKAL)

Sánta Miriám

Megnéztük, milyen most Kolozsvár a nagy garázsbontási lázban: van, ahol még őrzi a város látképe a '89 előtti állapotokat és a kilencvenes évek fojtó szürkeségét, máshol már villog a modernitás és rendezettség, ahogy az illik.

Így vált a reálpolitikus Mihály vajda a modern román nemzet legfőbb szimbólumává

Sólyom István

A havasalföldi uralkodó erdélyi hódítását sok minden vezérelte, csak az egységes román állam gondolata nem. Egyre izgalmasabb az MCC kolozsvári központjának történész-kerekasztal sorozata.

// HIRDETÉS