// 2026. október 21., szerda // Orsolya
Szántai János Szántai János

Sokánt: Marcel Ciolacuval álmodtam… és nem volt vidám a miniszterelnök, sőt…

// HIRDETÉS

… végtelenül szomorú volt, hogy lám, milyen ez a nép, pedig ő csak jót akar, csak azt akarja, hogy a nép jól éljen, azt akarja, hogy Románia otthon legyen minden polgára számára… de ez a kurva nép!

Képünk illusztráció, a Tengr.ai szöveg-alapú képgeneráló segítségével készült.
(Külön)Vélemény

Szerző: Szántai János
2025. február 04., 17:27

Képünk illusztráció, a Tengr.ai szöveg-alapú képgeneráló segítségével készült.

Könyörgök, nyájas Olvasók, ne kérdezzék, miért álmodtam éppen Marcel Ciolacu miniszterelnök úrral a minap. Az álmok furcsa dolgok: van, aki egyszarvúval, van, aki Napóleonnal álmodik, sőt, olyan is van, aki saját magát álmodja egyszarvúnak vagy épp Napóleonnak. Persze, lehetne azt mondani, hogy azért, mert naponta nézem, látom, mit tesz vagy nem tesz Marcel Ciolacu úr.

Kis szakmai ártalmas túlzással: vele fekszem, vele kelek (juj!).

És nyilván egészen mást is lehetne mondani: azért kerülhetett sor az álombéli találkára, mert felelős állam- és szavazópolgárként igenis érdekel, adott esetben aggaszt az ország sorsa és – mivel nemigen van alkalmam a román miniszterelnökkel élőben, ha tetszik, az életben kvaterkázni – jó nagy adag polgári öntudattal kihasználtam az onirikus lehetőséget.

// HIRDETÉS

De mindegy is, mi volt az álom oka, a lényeg az, hogy egyszer csak ott álltam egy garniszálló valamelyik emeleti szobájának nyitott ajtajában (aki olvasta Mándy Iván apa-regényeit, pontosan tudja, miféle szállók ezek, miféle hangulat lengi be őket).

A hétköznapi adófizető ember nem mindennap lát miniszterelnököt,

ráadásul úgy, hogy nem veszi őt körül testőrök, újságírók, munkatársak, talpnyalók, barátok és ellenségek siserahada. Ciolacu úr egyedül volt abban a szegényes, vagon alakú szállodaszobában. A keskeny ágy szélén ült, arcát kezébe temetve. Időnként halkan felnyögött, így: Vájváj! Vagy: Tulájdoamnyé! Vagy: Ájgyépulámjá! Az álombéli vak is láthatta: ez az ember nagyon búnak eresztette a fejét. Na és ilyenkor mit tehet az érző lelkű állampolgár?

Odamegy, átöleli az embert, akinek a vállait egy ország, bizonyos értelemben egy földrész, sőt, egy bolygó súlya nyomja

(gondoljunk csak a fejlett Nyugat kedves kéréseire meg a globális geopolitikai feszültségekre) és megpróbálja vigasztalni, nyugtatgatni. Akkor is, ha nem rá szavazott a választásokon. Leültem hát a nyögdécselő kormányfő mellé, átöleltem a vállát (férfibarátságos mozdulat, régi dolog, kérem, ne kötözködjön ezzel senki, és különben is, a szeretet a legnagyobb erő a világon, mondják) és biztattam, engedje, hadd menjen, máris könnyebb lesz, ha kibeszéli magából a nyavalyát, ami a lelkét facsargatja.

Ciolacu úr rám nézett (álmomban vizenyőskék szemei voltak), mintha könny csillant volna meg a szemében, ajkai finoman remegtek… aztán nem, nem sírta el magát, mert ilyet miniszterelnök nem tesz, akkor sem, ha egy állampolgára társaságában üldögél egy garniszálló emeleti szobájában, és akkor sem, ha mindez az illető állampolgár álmában történik. Hanem aztán megszólalt.

Váj, Joanyé (jaj, te János, azaz), nyögte, nagy az én bajom.

Miniszterelnök úr, mondja ki, csak bátran (Ha ő tegez, én azért mégsem tegezhetem, gondoltam). Ingyen evett a parlamentben, vagyis az én költségemre? Elsikkasztotta az államkasszát? Jön a DNA? Beolvasztották a „dák” sisakot? Mégis eladta Erdélyt a magyaroknak, ahogy Ionopot államelnök úr megjósolta? Beszéljen, uram!

Váj, Joanyé, ha csak az lenne. Na, láttam már, nagyon nagy a baj. Putyin? Trump? A NATO? Mi nyomja a lelkét, miniszterelnök úr, a Dumnyezó szerelmére? Úgy szakadt föl a miniszterelnökből a szó, mint öreg dohányosokból reggelente a slájm: a nép!

Hátrahőköltem. Hát… mégis… ellopták a népet, ahogy az a magyar költő írta? Nem, nem, ingatta a fejét. Lerogytam egy székre. Akkor… kivándorolt mind a 18 vagy hány millió trikolór honpolgár? Nem, nem, ingatta a fejét.

Váratlanul kiderült, hogy ötmillió magyar él Erdélyben? Mi van a néppel, miniszterelnök úr?

Hosszan, vizenyős-kéken nézett maga elé, rám, ki az ablakon, a zsebére, aztán megint rám. És váratlanul kifakadt: hogy az a csecset nyomorgató devla csapjon bele ebbe a népbe! Elsápadtam. Ilyet egy miniszterelnök… de, ilyet mond egy miniszterelnök, vágott bele gondolataimba a miniszterelnök.

Mert ez a nép, ez a román nép… akinek adtam munkát, adtam kenyeret, adtam miccset, adtam sört, adtam manelét, adtam mallt, adtam világbajnok sebességű internetet meg 5G-t, adtam egy valag szabadnapot, mehessen szelfizni, amerre lát, adtam hozzá Schengent is, menjen akadály nélkül, adtam neki autópályákat, hadd fusson négy sávon, oké, darabokban, de akkor is, én adtam, ahogy az iskolákba is én szereltettem be a budit, ne kelljen kimenjenek a jövő szavazópolgárai a kert végibe, mint nekem… érted, Joanyé, ez a nép, akiért én feláldoztam a testem, a lelkem, az üdvösségem, mert hej, de sokat kellett mutyizni, hogy kerüljön miccs meg sör az asztalra…

szóval ez a kurva nép… ez… elárult engem!

Falfehéren álltam ott, mint egy gipszöntvény. Mert igaza volt ennek a Marcelnek. Aki az álmomban egy szomorú garnilakó, ám reálcivilben miniszterelnök. A nép tényleg ott hagyta, mint kutya a szarát. Ami az ő szemszögéből árulásnak tűnhet, biza. Hiszen ő nem szarként képzelte el magát a saját álmaiban, amit a népnek nevezett nagyobb testű kutya ott hagy, hanem kéznek, amely eteti ama ebet, és amelyet ama eb nem fog megharapni. Na de ezt nem mondtam el Marcel barátomnak (aki így kiönti a lelkét nekem, az már barát, nem?), hanem csak megöleltem. Mert a szeretet a legnagyobb erő.

A legnagyobb baj az, Joanyé, folytatta Marcel az érzelmes zárójel után, hogy nincs megoldásom. Nézd meg, egyik felmérést végezzük a másik után, és mindig az jön ki, hogy erre a nyavalyás pojácára, erre a Kölinre szavaznak (vö. Călin Georgescu –

hogy szavaim egymásba ne keverjem, álmomban Marcel Ciolacu olyan ékesen beszélt magyarul, mint Ady Endre!

Na, ennyi egy álomba azért belefér…) Hogy nézne ki ez a Kölin a Cotroceni-palotában, most mondd meg?! Hát, még Ionopot Iohannis úrnál is hülyébben nézne ki, bólintottam. Arról nem is beszélve, hogy ha ő lesz az elnök, előfordulhat, hogy minket, magyarokat (akik sajnos mégsem vagyunk öt-, de már másfél millióan sem) pofozni fognak az utcán egyes ügybuzgóbb román patrióták.

Amit ugyan ti is csináltok, kedves Márcsel (itt már konkrétan tegeztem, ha már így összemelegedtünk), de legalább nem konkrétan...

Marcel szomorúan nézett rám. Aztán folytatta. De ha teszem azt, megzsírozzuk, és a demokráciára konkrétan ráhányva megint kigolyózzuk Kölint a választási versenyből… akkor ez a Dzsórdzse (George Simionra gondolt itt Marcel) meg ez a Viktor (Ponta) kerülne helyzetbe, nem a mi drága jó Krinünk (vö. Crin Antonescu).

Né, Márcsel, azért hadd kérdezzem meg, szóltam közbe kicsit bosszúsan, megfeledkezve váratlanul a szeretet erejéről: tényleg ennyire nincs káderetek? Már megbocsáss, de ez a Krin egy pojáca. Pont olyan, mint Kölin vagy Dzsórdzse vagy Viktor vagy az összes többi kókler, akiket ez a ti politikai elitképző gépetek kivetett magából.

Te tényleg azt gondolod, hogy csapnivaló senkikkel lehet kormányozni egy országot?

Még akkor is, ha olyan fiatal, mint ez a Románia? És ja, ugye tudod, hogy te is ebbe a bandába tartozol? Ugye, barátok vagyunk, és aki barát, az őszinte!

Marcel csak bámult rám hosszan. Majd válaszra nyitotta a száját, ott, abban a keskeny, sötét, szegényes vagonszobában, de nem röppentek fel hangok az ajkairól. Ismét megöleltem. Na, ugye, hogy jobban érzed magad most, hogy feltártad a lelked és szembenéztél a valósággal? Hatalmasat sóhajtott, aztán megszólalt, suttogva, szemei ide-oda ugráltak közben, szinte rémülten.

Te… Joanyé… Mondd, suttogtam vissza. Mi lenne, ha… úgy harapdálta az ajkait, mintha rágógumit rágna… mi lenne, ha… Leültem mellé az ágyra. Mondd ki, Márcselem. Lemondanál? Elmennél a Lidlbe feltöltőnek? A fejét rázta, szinte eszelősen. Mi lenne, ha… láttam rajta, hogy fizikai fájdalmat okoz neki a beszéd. Csaptam egy isteneset a hátára. Majdnem orra esett, de kibukott a száján a fojtogató mondat:

Mi lenne, ha egy magyart tennénk államelnöknek?

Ebben a pillanatban felébredtem. Csorgott rólam a víz. Még sötét volt, odakint hideg, téli hajnal. Fényt kapcsoltam, felültem az ágyban… és megpillantottam Marcel Ciolacu miniszterelnököt. Az ágyam szélén ült, arcát kezébe temetve.

// HIRDETÉS
Különvélemény

Nem hagyhatjuk szó nélkül! Nem is hagyjátok, drága barátaim!

Fall Sándor

Harminc centiméter van a képernyő és a szemetek között, tudtátok? Harminc centiméteren zajlik a teljes életetek, ez a civilizáció új aranystandardja, sőt, szilíciumstandardja.

Klánok és neamok 2026 Romániájában, ahol a középkor szele fúj a közintézményekben

Sánta Miriám

Ha a rokonom vagy, van munkahelyed. Ha nem vagy a rokonom, akkor nem biztos. Csak legyen minden lepapírozva.

// HIRDETÉS
Nagyítás

„A magunkkal folytatott belső küzdelem időnként mellékvágányokra visz”

Sólyom István

Senkinek sincs kőbe vésett szerződése a sorstól arra, hogy képes megbirkózni a szabadsággal – mondja Pálfy Zoltán történész, a BBTE adjunktusa. Nagyinterjú, I. rész.

Betekintés a tudománymetria működésébe – mit is akar most a Román Akadémia?

Sánta Miriám

A cikkgyárosoktól a peer review-ig elmagyarázzuk, min megy keresztül egy mai romániai kutató.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Amikor az „objektivitás” mögött nem csak szubjektivitás, hanem ferdítés is van
Főtér

Amikor az „objektivitás” mögött nem csak szubjektivitás, hanem ferdítés is van

Nem úgy van az, hogy egy „független” illető valamire rámutat, hogy az propaganda, és akkor az propaganda.

FRISSÍTVE – Vallási okokból késelhetett egy hetedikes egy erdélyi iskolában
Krónika

FRISSÍTVE – Vallási okokból késelhetett egy hetedikes egy erdélyi iskolában

Egy hetedikes tanuló késsel támadt egy tanárnőre, és megsebesített egy másik diákot hétfő reggel a besztercei Ștefan cel Mare Általános Iskolában. A támadó állítólag egy hatodikos gyermeket akart megsebesíteni, mivel az más vallású.

Inkább németként meghalni Németországban, mint románként Romániában
Főtér

Inkább németként meghalni Németországban, mint románként Romániában

A Ceaușescu-diktatúra legsötétebb időszaka, két erdélyi szász család és a tornyosuló kérdés: kivándorolni vagy vállalni az erőszakos asszimilációt a szülőföldön?

Késsel támadt egy diák egy tanárnőre és az egyik iskolatársára
Székelyhon

Késsel támadt egy diák egy tanárnőre és az egyik iskolatársára

Késsel támadt egy tanárnőre és megsebesítette egyik diáktársát is egy hetedik osztályos tanuló a besztercei Ștefan cel Mare-iskolában. A támadó diákot a rendőrök tartóztatták fel.

„Nem ezért szavaztunk a Tiszára!”: indulatokat kavart a szilágycsehi templomnak ígért 110 millió forint kormánytámogatás
Krónika

„Nem ezért szavaztunk a Tiszára!”: indulatokat kavart a szilágycsehi templomnak ígért 110 millió forint kormánytámogatás

Heves vitát váltott ki Tarr Zoltán bejelentése, miszerint a magyar kormány 110 millió forinttal támogatja a szilágycsehi református templom leomlott tornyának újjáépítését.

Tarr Zoltán a Madarasi Hargitán: Erdély számíthat Magyarország támogatására, testvéri jelenlétére
Székelyhon

Tarr Zoltán a Madarasi Hargitán: Erdély számíthat Magyarország támogatására, testvéri jelenlétére

Erdély számíthat Magyarország támogatására, testvéri jelenlétére – jelentette ki a társadalmi kapcsolatokért és kultúráért felelős miniszter a Madarasi-Hargitán vasárnap.

// még több főtér.ro
A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

Különvélemény

Nem hagyhatjuk szó nélkül! Nem is hagyjátok, drága barátaim!

Fall Sándor

Harminc centiméter van a képernyő és a szemetek között, tudtátok? Harminc centiméteren zajlik a teljes életetek, ez a civilizáció új aranystandardja, sőt, szilíciumstandardja.

Klánok és neamok 2026 Romániájában, ahol a középkor szele fúj a közintézményekben

Sánta Miriám

Ha a rokonom vagy, van munkahelyed. Ha nem vagy a rokonom, akkor nem biztos. Csak legyen minden lepapírozva.

// HIRDETÉS
Nagyítás

„A magunkkal folytatott belső küzdelem időnként mellékvágányokra visz”

Sólyom István

Senkinek sincs kőbe vésett szerződése a sorstól arra, hogy képes megbirkózni a szabadsággal – mondja Pálfy Zoltán történész, a BBTE adjunktusa. Nagyinterjú, I. rész.

Betekintés a tudománymetria működésébe – mit is akar most a Román Akadémia?

Sánta Miriám

A cikkgyárosoktól a peer review-ig elmagyarázzuk, min megy keresztül egy mai romániai kutató.

// HIRDETÉS