Avagy miért fagyoskodik Otilo odakint az ajtó előtt?
Az illusztrációt a Tengr.ai generálta
Helyszín: a Cu de toate nevű shaormázó Bukarest külvárosában. A szereplők, Kém 1, a SRI tisztje, Kém 2, a DGIA (katonai hírszerzés) tisztje és Kém 3, SIE (külföldi hírszerzés) tisztje (valamint Otilo) itt találkoznak, hogy fű alatt megegyezzenek abban, ki legyen Románia elnöke.
Kém 1 érkezik. Fázósan összedörgöli a kezeit, ahogy belép a shaormázóba, ami különben városszerte híres, sokan a belvárosból is kijárnak olykor az ínycsiklandó falatokért. Ebben a korai órában, közvetlenül nyitás után azonban még üresen áll, csak az üzletvezető, doamna Gabriela serénykedik a pult mögött. Doamna Gabriela szegről-végről magyar ugyan, saját titkos receptjével mégis egészen pontosan eltalálta a román néplélek eme gyengéjét. Kém 1 megáll az apró étkezde közepén, sorra szemügyre veszi mind a négy asztalt, majd leül a legkisebbik mellé, közvetlenül a mosdó mellett. Kér egy shaormát „cu de toate”, vagyis mindennel, amit csak bele lehet pakolni. Kém 2 érkezik, ő is ugyanazt rendeli csak úgy, egy fejbiccentéssel – látszik, hogy törzsvendég, mert doamna Gabriela egyből megérti a jelet – majd leül Kém 1 mellé.
Kém 2: Miért a legkisebb asztalhoz ültél, Ionică?
Kém 1: Ne az igazi nevemen szólíts, te barom, ez most műveleti terület!
Kém2: Igaz, igaz, ne haragudj… Mi is a fedőneved?
Kém1: „Ion”.
Kém 2: „Ion”?
Kém 1: „Ion”.
Kém 2: Ez jó, erről senki sem ismer majd fel…
Közben elkészülnek a shaormák, Doamna Gabriela kirakja őket a pultra. Kém 1 és Kém 2 alázatosan a pulthoz járul, elveszik az ételt, majd hálálkodva visszahátrálnak az asztalukhoz.
Kém 2: Szóval miért a legkisebb asztalnál ülünk, Ioni… „Ion”?
Kém 1: Mert az az egy nincs bepoloskázva.
Kém 2: Mért, a többi be van?
Kém 1: Be.
Kém 2: Aztán ki poloskázta be őket?
Kém 1: (már éppen beleharapna a shaormájába, aminek a végéről időközben sikerült széthajtogatni a csomagolást, de a kérdésre kedvetlenül elhúzza a szájától, és az egyik asztalra mutat) Azt ott, a bejárat mellett mi, azt a másikat ti, a harmadikat, a legtávolabbit meg… még a Szecu… Isten tudja, hogy azt most épp ki hallgatja le…
Kém 2: (megborzong) Na akkor még jó, hogy az van a legmesszebb…
Kém 1: (közben elkezd enni, és most sokkal kedélyesebben, tele szájjal szólal meg) Na és amúgy mi a helyzet felétek, Nelu.
Kém 2: (sértődötten) Na tessék, az előbb te voltál felháborodva, amiért a rendes neveden szólítalak, erre te is ugyanezt csinálod…
Kém 1: (észbe kap) Igaz, igaz, ne haragudj… De… mi is a fedőneved?
Kém 2: „Colonelu’”.
Kém 1: „Colonelu’”?
Kém 2: „Colonelu’”.
Kém 1: Ez jó, erről aztán senki nem ismer majd fel…
Kém 2: (immár ő is teli szájjal, elmerülve a doamna Gabriela titkos receptje nyújtotta élvezetekben) Megvagyunk, megvagyunk... (majd rövid szünet után zsörtölődve hozzáteszi) csak ez a rohadt választás ne lenne. Hirtelen mindenki minket baszogat. Az ember már nem is konspirálhat nyugodtan a háttérben. „Mért Georgescu lett az első kör nyertese?!” Meg így, meg úgy… Hát én meg honnan tudjam? Nem lógok én a TikTokon egész nap…
Kém 1: De hát én azt hittem, ti toltátok meg Georgescut az első forduló előtt.
Kém 2: Na ne! Én meg azt hogy ti toltátok meg…
Kém 3 belép, szétnéz, elfintorodik, majd hátramegy a kicsi asztalhoz. A másik kettő összébb húzódik, hogy helyet adjanak neki.
Kém 3: Minek kellett ehhez a kicsi asztalhoz ülni, ráadásul pont a budi mellett?
Kém 1 és Kém 2: (szinte egyszerre) Mert a többit lehallgatjuk!
Kém 3 vállat von, majd a pult felé fordul és ő is rendel. Doamna Gabriela, úgy látszik, tudta, amit tudott, mert már nyújtja is felé a kész shaormát. Kém 3 megköszöni, és elégedetten szagolgatja az ételt.
Kém 1: Szóval ti toltátok meg a TikTokon Georgescut, Ion?
Kém 3: Pssz! Ne az igazi nevemen szólíts…
Kém 1: Igazad van, ne haragudj… Mi is a fedőneved?
Kém 3: „Ionică”.
Kém 1: „Ionică”?
Kém 3: „Ionică”.
Kém 2: „Ionică”?
Kém 3: „Ionică”.
Kém 2: (Kém 1-re mutat) Ez meg itt „Ion”.
Kém 3: (Kém 1 felé fordul) „Ion”?
Kém 1: „Ion”.
Kém 3: (elégedetten) Ez aztán az álcázás. Ezekről a pöpec nevekről senki nem jön rá, hogy kik vagyunk…
Kém 1: (bólogat) Az már egyszer biztos. Na de ti toltátok meg azt a kurva Georgescut, vagy nem ti toltátok meg?
Kém 3: (idegesen legyint a kezével) Dehogy mi toltuk meg! Nekem speciel TikTokom sincs… Különben se kisszekér az a szerencsétlen, hogy csak úgy tologassuk.
Kém 2: De akkor ki volt?
Kém 3: Azt nem tudom, de egyébként se lehet ő az elnök. Leszóltuk a… tudjuk kik… hogy ő nem lehet…
Kém 1: A „tudjuk kik”?
Kém 3: A „tudjuk kik”.
Kém 2: (bizonytalanul) Tudjuk?
Kém 3: (ingerülten) A lényeg, hogy most meg kell egyezni valamiben. Elvégre mégse bízhatjuk az ország sorsát a választókra! Abból meg mégis mi lenne?… (elgondolkodva) Alaposan fel kell mérnünk az érdekeket.
Kém 2: Az ország érdekeit!
Kém 3: Azt is, persze, de vannak az országénál fontosabb érdekek is.
Kém 2: (bizonytalanul) És mi lenne az?
Kém 3: (türelmetlenül) Hát a miénk!
Erre aztán mindhárman elégedetten bólintanak, és tovább majszolják a shaormájukat „cu de toate”. Egy idő után Kém 3 a bejárat felé mutat.
Kém 3: Jut eszembe, ki az a nagydarab, mosolygós csóka, aki ott fagyoskodik az ajtó előtt?
Kém 1: (megrázkódik a válla a nevetéstől) Ő… hehehe… Otilo.
Kém 3: Otilo?
Kém 1: (még mindig jól szórakoazik) Ő a SRI magyar tagozata…
Kém 2: A mije?
Kém 1: A magyar tagozat… (látva a többiek értetlenségét, a kezét széttárva hozzáteszi) Kisebbségi kvóta…
Kém 3: Aha. És mi a fedőneve?
Kém 1: „Otilo”.
Kém 2: (bizonytalanul) Na erről aztán senki nem fogja felismerni…
Kém 3: De mért nem jön be?
Kém 1: (erre még jobban vihogni kezd, csak úgy fröcsköl a shaorma a fogai közül) Mert… höhö... megírtam neki… höhöhö… a kiszállási parancsot… de nem… höhö… nem írtam neki engedélyt… a … höhöhö… a műveleti területre való belépésre… hehehehe…
Erre aztán mindhárman harsányan felröhögnek. Amikor kiszórakozzák magukat, végre a tárgyra térnek, és elkezdik latolgatni, hogy kit kellene előnyös helyzetbe hozni az elhalasztott elnökválasztáson. Pörögnek a nevek, de egyik sem nyeri el mindhármuk tetszését. Végül belefáradnak a vitába, elhallgatnak. Egyszer csak Kém 3 a pult felé fordul, és egyenesen a shaormák koronázatlan királynőjének szegezi a kérdést.
Kém 3: Doamna Gabriela, mondja meg akkor maga: ki legyen Románia elnöke?
Doamna Gabriela: (valamit épp aprít egy nagy vágódeszkán, a kérdésre fel se néz, csak vállat von) Tudja a tököm, megvan nekem a magam baja…
Erre mindhárman szomorúan lehorgasztják a fejüket. Hosszú csend után szólal csak meg egyikük.
Kém 1: Egyeztessünk még egy kört a felettesekkel.
Kém 3: Meg a „tudjuk, kikkel”.
Kém 2: Meg az asszonnyal.
Felállnak, elindulnak kifelé. Mielőtt kilépnek, Kém 3 még odafordul Kém 1-hez.
Kém 3: Nem kéne vinni legalább egy shaormát ennek a szerencsétlen „Otilonak”?
Kém 1: Á, hagyd… ez a lángost szereti…
Kém 3: (vállat von) Az ő baja…
Kimennek. Doamna Gabriela tovább szeletel valamit a vágódeszkán, a levegőben pedig ott marad a nyugtalanító kérdés: ki legyen Románia elnöke? Kis idő múlva újabb vendégek toppannak be, és shaormát kérnek „cu de toate”.
Meddig engedhetjük meg még magunknak a felelőtlen pazarlást? A jelek szerint többé már nem.
A városi ember hőkupola idején igyekszik felhúzódni a hegyekbe, ha nem kedveli a mediterrán éghajlatot. Ahonnan a helyiek bármit megadnának, ha elmehetnének a világon bárhova.
Románia és a Moldovai Köztársaság egyesüléséről szóló diskurzus felmelegítése alkalmazkodás a megváltozott geopolitikai realitásokhoz.
Egy tökéletes marketinghadjárattal megtámogatott korrekt szuperprodukció, szeretem-utálom táborokkal, no meg egy fontos pozitív eredmény: egy időre lehull a por az irodalmi műről.
Rohamtempóban kellene felgyorsítania az államnak az energiatároló kapacitását, ha nem akar blackoutot a közeljövőben. Románia légtere felől érkező drón robbant fel Bulgáriában, nem messze a határtól.
Nem különösebben érintette meg a Majka néven ismert rappert, dalszövegírót és műsorvezetőt, Majoros Pétert az, hogy erdélyi koncertje előtt sms-ben megfenyegették, a koncertet az ügyvédei tanácsára mondta le – ezt maga Majka nyilatkozta a Blikk-nek.
Egyre több kolozsvári polgárnak szúrja a szemét a Sétatéren immár tizenegyedszerre megszervezett gigafesztivál. Pedig minden remek lenne, ha a városvezetés betartatná a fesztiválos magánvállalkozókkal a minimális szabályokat.
Mintegy két hete egy firenzei egészségügyi, illetve Caritas-ellátóközpontban tartózkodik egy iratok nélkül talált nő, aki egészségi problémái miatt nem emlékszik személyes adataira. Azt mondja, Erdélyből származik, családját keresik.
Miközben a bankok és a nemzetközi sajtó Spanyolországot „Európa gazdasági mozdonyaként” ünnepli, az Ibériai-félszigeten dolgozó román állampolgárok mindennapjai egészen mást mutatnak: tömegesen hagyják el az országot.
Ideiglenesen 20 százalékkal csökkenti a gázolaj jövedéki adóját 2026. augusztus 16. és 31. között a pénzügyminisztérium – jelentette be csütörtökön Alexandru Nazare pénzügyminiszter.
Nem a megújuló energia az oka annak a kritikus helyzetnek, amelybe az országos villamosenergia-rendszer került, hanem a sorozatosan elhibázott döntések miatt vagyunk ott, ahol.
Nem a megújuló energia az oka annak a kritikus helyzetnek, amelybe az országos villamosenergia-rendszer került, hanem a sorozatosan elhibázott döntések miatt vagyunk ott, ahol.
Hivatásos politikusokra akkor is szükségünk van, ha sokszor legszívesebben a pokol fenekére kívánnánk őket.
Hivatásos politikusokra akkor is szükségünk van, ha sokszor legszívesebben a pokol fenekére kívánnánk őket.
A fekete mentőautós szervkereskedők az agyunkat rabolják el, mi pedig örülünk is neki.
A fekete mentőautós szervkereskedők az agyunkat rabolják el, mi pedig örülünk is neki.
A hétvégén TikiTok-rémhír hatására támadtak mentősökre egy Kolozs megyei településen, ez pedig évtizedes hanyagságra irányítja rá a figyelmet.
A hétvégén TikiTok-rémhír hatására támadtak mentősökre egy Kolozs megyei településen, ez pedig évtizedes hanyagságra irányítja rá a figyelmet.
De ne csak takarítsanak, hanem oldják meg a problémáinkat, amelyekkel mi, emberek láthatóan nem tudunk mit kezdeni.
De ne csak takarítsanak, hanem oldják meg a problémáinkat, amelyekkel mi, emberek láthatóan nem tudunk mit kezdeni.
Meddig engedhetjük meg még magunknak a felelőtlen pazarlást? A jelek szerint többé már nem.
Meddig engedhetjük meg még magunknak a felelőtlen pazarlást? A jelek szerint többé már nem.
A városi ember hőkupola idején igyekszik felhúzódni a hegyekbe, ha nem kedveli a mediterrán éghajlatot. Ahonnan a helyiek bármit megadnának, ha elmehetnének a világon bárhova.
A városi ember hőkupola idején igyekszik felhúzódni a hegyekbe, ha nem kedveli a mediterrán éghajlatot. Ahonnan a helyiek bármit megadnának, ha elmehetnének a világon bárhova.
Történelmi mélyponton van a nagy folyó vízállása és -hozama, és a kánikula még csak eztán tetőzik.
Történelmi mélyponton van a nagy folyó vízállása és -hozama, és a kánikula még csak eztán tetőzik.
Hosszú távon mindenki számára jobb, ha a fenntartó hagyja a szerkesztőségeket önállóan dolgozni.
Hosszú távon mindenki számára jobb, ha a fenntartó hagyja a szerkesztőségeket önállóan dolgozni.
A recept: végy két rész etnikai és nyelvi, egy rész szexuális kisebbséget, ízesítsd jó nagy kanál xenofóbiával és frusztrációval, öntsd le az egészet gyűlöletkeltéssel, gyújtsd meg és kész.
A recept: végy két rész etnikai és nyelvi, egy rész szexuális kisebbséget, ízesítsd jó nagy kanál xenofóbiával és frusztrációval, öntsd le az egészet gyűlöletkeltéssel, gyújtsd meg és kész.
Meddig engedhetjük meg még magunknak a felelőtlen pazarlást? A jelek szerint többé már nem.
A városi ember hőkupola idején igyekszik felhúzódni a hegyekbe, ha nem kedveli a mediterrán éghajlatot. Ahonnan a helyiek bármit megadnának, ha elmehetnének a világon bárhova.
Románia és a Moldovai Köztársaság egyesüléséről szóló diskurzus felmelegítése alkalmazkodás a megváltozott geopolitikai realitásokhoz.
Egy tökéletes marketinghadjárattal megtámogatott korrekt szuperprodukció, szeretem-utálom táborokkal, no meg egy fontos pozitív eredmény: egy időre lehull a por az irodalmi műről.