Avagy miért fagyoskodik Otilo odakint az ajtó előtt?
Az illusztrációt a Tengr.ai generálta
Helyszín: a Cu de toate nevű shaormázó Bukarest külvárosában. A szereplők, Kém 1, a SRI tisztje, Kém 2, a DGIA (katonai hírszerzés) tisztje és Kém 3, SIE (külföldi hírszerzés) tisztje (valamint Otilo) itt találkoznak, hogy fű alatt megegyezzenek abban, ki legyen Románia elnöke.
Kém 1 érkezik. Fázósan összedörgöli a kezeit, ahogy belép a shaormázóba, ami különben városszerte híres, sokan a belvárosból is kijárnak olykor az ínycsiklandó falatokért. Ebben a korai órában, közvetlenül nyitás után azonban még üresen áll, csak az üzletvezető, doamna Gabriela serénykedik a pult mögött. Doamna Gabriela szegről-végről magyar ugyan, saját titkos receptjével mégis egészen pontosan eltalálta a román néplélek eme gyengéjét. Kém 1 megáll az apró étkezde közepén, sorra szemügyre veszi mind a négy asztalt, majd leül a legkisebbik mellé, közvetlenül a mosdó mellett. Kér egy shaormát „cu de toate”, vagyis mindennel, amit csak bele lehet pakolni. Kém 2 érkezik, ő is ugyanazt rendeli csak úgy, egy fejbiccentéssel – látszik, hogy törzsvendég, mert doamna Gabriela egyből megérti a jelet – majd leül Kém 1 mellé.
Kém 2: Miért a legkisebb asztalhoz ültél, Ionică?
Kém 1: Ne az igazi nevemen szólíts, te barom, ez most műveleti terület!
Kém2: Igaz, igaz, ne haragudj… Mi is a fedőneved?
Kém1: „Ion”.
Kém 2: „Ion”?
Kém 1: „Ion”.
Kém 2: Ez jó, erről senki sem ismer majd fel…
Közben elkészülnek a shaormák, Doamna Gabriela kirakja őket a pultra. Kém 1 és Kém 2 alázatosan a pulthoz járul, elveszik az ételt, majd hálálkodva visszahátrálnak az asztalukhoz.
Kém 2: Szóval miért a legkisebb asztalnál ülünk, Ioni… „Ion”?
Kém 1: Mert az az egy nincs bepoloskázva.
Kém 2: Mért, a többi be van?
Kém 1: Be.
Kém 2: Aztán ki poloskázta be őket?
Kém 1: (már éppen beleharapna a shaormájába, aminek a végéről időközben sikerült széthajtogatni a csomagolást, de a kérdésre kedvetlenül elhúzza a szájától, és az egyik asztalra mutat) Azt ott, a bejárat mellett mi, azt a másikat ti, a harmadikat, a legtávolabbit meg… még a Szecu… Isten tudja, hogy azt most épp ki hallgatja le…
Kém 2: (megborzong) Na akkor még jó, hogy az van a legmesszebb…
Kém 1: (közben elkezd enni, és most sokkal kedélyesebben, tele szájjal szólal meg) Na és amúgy mi a helyzet felétek, Nelu.
Kém 2: (sértődötten) Na tessék, az előbb te voltál felháborodva, amiért a rendes neveden szólítalak, erre te is ugyanezt csinálod…
Kém 1: (észbe kap) Igaz, igaz, ne haragudj… De… mi is a fedőneved?
Kém 2: „Colonelu’”.
Kém 1: „Colonelu’”?
Kém 2: „Colonelu’”.
Kém 1: Ez jó, erről aztán senki nem ismer majd fel…
Kém 2: (immár ő is teli szájjal, elmerülve a doamna Gabriela titkos receptje nyújtotta élvezetekben) Megvagyunk, megvagyunk... (majd rövid szünet után zsörtölődve hozzáteszi) csak ez a rohadt választás ne lenne. Hirtelen mindenki minket baszogat. Az ember már nem is konspirálhat nyugodtan a háttérben. „Mért Georgescu lett az első kör nyertese?!” Meg így, meg úgy… Hát én meg honnan tudjam? Nem lógok én a TikTokon egész nap…
Kém 1: De hát én azt hittem, ti toltátok meg Georgescut az első forduló előtt.
Kém 2: Na ne! Én meg azt hogy ti toltátok meg…
Kém 3 belép, szétnéz, elfintorodik, majd hátramegy a kicsi asztalhoz. A másik kettő összébb húzódik, hogy helyet adjanak neki.
Kém 3: Minek kellett ehhez a kicsi asztalhoz ülni, ráadásul pont a budi mellett?
Kém 1 és Kém 2: (szinte egyszerre) Mert a többit lehallgatjuk!
Kém 3 vállat von, majd a pult felé fordul és ő is rendel. Doamna Gabriela, úgy látszik, tudta, amit tudott, mert már nyújtja is felé a kész shaormát. Kém 3 megköszöni, és elégedetten szagolgatja az ételt.
Kém 1: Szóval ti toltátok meg a TikTokon Georgescut, Ion?
Kém 3: Pssz! Ne az igazi nevemen szólíts…
Kém 1: Igazad van, ne haragudj… Mi is a fedőneved?
Kém 3: „Ionică”.
Kém 1: „Ionică”?
Kém 3: „Ionică”.
Kém 2: „Ionică”?
Kém 3: „Ionică”.
Kém 2: (Kém 1-re mutat) Ez meg itt „Ion”.
Kém 3: (Kém 1 felé fordul) „Ion”?
Kém 1: „Ion”.
Kém 3: (elégedetten) Ez aztán az álcázás. Ezekről a pöpec nevekről senki nem jön rá, hogy kik vagyunk…
Kém 1: (bólogat) Az már egyszer biztos. Na de ti toltátok meg azt a kurva Georgescut, vagy nem ti toltátok meg?
Kém 3: (idegesen legyint a kezével) Dehogy mi toltuk meg! Nekem speciel TikTokom sincs… Különben se kisszekér az a szerencsétlen, hogy csak úgy tologassuk.
Kém 2: De akkor ki volt?
Kém 3: Azt nem tudom, de egyébként se lehet ő az elnök. Leszóltuk a… tudjuk kik… hogy ő nem lehet…
Kém 1: A „tudjuk kik”?
Kém 3: A „tudjuk kik”.
Kém 2: (bizonytalanul) Tudjuk?
Kém 3: (ingerülten) A lényeg, hogy most meg kell egyezni valamiben. Elvégre mégse bízhatjuk az ország sorsát a választókra! Abból meg mégis mi lenne?… (elgondolkodva) Alaposan fel kell mérnünk az érdekeket.
Kém 2: Az ország érdekeit!
Kém 3: Azt is, persze, de vannak az országénál fontosabb érdekek is.
Kém 2: (bizonytalanul) És mi lenne az?
Kém 3: (türelmetlenül) Hát a miénk!
Erre aztán mindhárman elégedetten bólintanak, és tovább majszolják a shaormájukat „cu de toate”. Egy idő után Kém 3 a bejárat felé mutat.
Kém 3: Jut eszembe, ki az a nagydarab, mosolygós csóka, aki ott fagyoskodik az ajtó előtt?
Kém 1: (megrázkódik a válla a nevetéstől) Ő… hehehe… Otilo.
Kém 3: Otilo?
Kém 1: (még mindig jól szórakoazik) Ő a SRI magyar tagozata…
Kém 2: A mije?
Kém 1: A magyar tagozat… (látva a többiek értetlenségét, a kezét széttárva hozzáteszi) Kisebbségi kvóta…
Kém 3: Aha. És mi a fedőneve?
Kém 1: „Otilo”.
Kém 2: (bizonytalanul) Na erről aztán senki nem fogja felismerni…
Kém 3: De mért nem jön be?
Kém 1: (erre még jobban vihogni kezd, csak úgy fröcsköl a shaorma a fogai közül) Mert… höhö... megírtam neki… höhöhö… a kiszállási parancsot… de nem… höhö… nem írtam neki engedélyt… a … höhöhö… a műveleti területre való belépésre… hehehehe…
Erre aztán mindhárman harsányan felröhögnek. Amikor kiszórakozzák magukat, végre a tárgyra térnek, és elkezdik latolgatni, hogy kit kellene előnyös helyzetbe hozni az elhalasztott elnökválasztáson. Pörögnek a nevek, de egyik sem nyeri el mindhármuk tetszését. Végül belefáradnak a vitába, elhallgatnak. Egyszer csak Kém 3 a pult felé fordul, és egyenesen a shaormák koronázatlan királynőjének szegezi a kérdést.
Kém 3: Doamna Gabriela, mondja meg akkor maga: ki legyen Románia elnöke?
Doamna Gabriela: (valamit épp aprít egy nagy vágódeszkán, a kérdésre fel se néz, csak vállat von) Tudja a tököm, megvan nekem a magam baja…
Erre mindhárman szomorúan lehorgasztják a fejüket. Hosszú csend után szólal csak meg egyikük.
Kém 1: Egyeztessünk még egy kört a felettesekkel.
Kém 3: Meg a „tudjuk, kikkel”.
Kém 2: Meg az asszonnyal.
Felállnak, elindulnak kifelé. Mielőtt kilépnek, Kém 3 még odafordul Kém 1-hez.
Kém 3: Nem kéne vinni legalább egy shaormát ennek a szerencsétlen „Otilonak”?
Kém 1: Á, hagyd… ez a lángost szereti…
Kém 3: (vállat von) Az ő baja…
Kimennek. Doamna Gabriela tovább szeletel valamit a vágódeszkán, a levegőben pedig ott marad a nyugtalanító kérdés: ki legyen Románia elnöke? Kis idő múlva újabb vendégek toppannak be, és shaormát kérnek „cu de toate”.
Persze, a szegény kis adófizető sejti, hogy a hangja nem ér el a különböző felhőkön ücsörgő elöljárókig, de azért csak mondja, mert azt hallotta, hogy a kommunikáció fontos dolog.
És hogyan lett a téma fontosabb, mint a mű?
Az 1989 előtti korszak Romániájában a rockzenei szcéna jóval fejletlenebb volt, mint Nyugaton vagy akár Magyarországon. Ennek a korszaknak a kutatásáról beszélgettünk Fodor János rocktörténésszel, a BBTE adjunktusával.
Nincs polgárság, nincs mecenatúra, nincs elég pénz, a demográfia is gyászos. De ez a valóság. Mi nem haldoklunk, mi így élünk.
… a galaci család, amelynek otthonát elvitte a ruszki drón, kap egy új lakást a Ferrari-örökös nejétől… és a mindig mosolygós Victor Ponta végleg szakított a PSD-vel és hazafiasabb vizekre evez.
A 2019-es EP-választások alkalmával épp Tomac volt az, aki a kettős állampolgárságú romániai magyarok ellen hergelt, de összeállításunkban felidézzük az elmúlt tíz évnek a román és magyar állampolgársággal is rendelkezőkkel szembeni román narratíváját is.
A kollektív irigység, utálat, megosztottság zárójelbe teszi az egyéni teljesítményeket. Fontosabb pár félremagyarázott félmondat, mint egy egész életmű…
Házuk kertjében ment szembe egy medvével két kisgyerek szerdán délután Lövétén. Mivel veszélyessé vált a helyzet, ártalmatlanítani kellett a nagyvadat. A példány nagyjából kéthete folyamatosan bejárt a településre.
Éles vita dúlt a magyar Országgyűlésben a képviselők állampolgárságának nyilvánosságra hozatalát célzó mihazánkos kezdeményezésről. Gurzó Mária, a Tisza Párt képviselője tisztázta: soha nem rendelkezett román állampolgársággal.
Viharokra figyelmeztető elsőfokú (sárga) riasztásokat adott ki az Országos Meteorológiai Szolgálat (ANM) szerdán.
A kollektív irigység, utálat, megosztottság zárójelbe teszi az egyéni teljesítményeket. Fontosabb pár félremagyarázott félmondat, mint egy egész életmű…
A kollektív irigység, utálat, megosztottság zárójelbe teszi az egyéni teljesítményeket. Fontosabb pár félremagyarázott félmondat, mint egy egész életmű…
Félreértés ne essék, nem a népet szapulom. De észre kéne venni, elsősorban a vezető rétegnek, mekkora semmi van az egységes és oszthatatlan nemzetállami szólamok mögött.
Félreértés ne essék, nem a népet szapulom. De észre kéne venni, elsősorban a vezető rétegnek, mekkora semmi van az egységes és oszthatatlan nemzetállami szólamok mögött.
Ha a radikalizálódott társadalom fullba akarja tolni a kretént, lehet, hogy hagyni kellene megtapasztalni, milyen az. Igen, veszélyes, de van jobb megoldás?
Ha a radikalizálódott társadalom fullba akarja tolni a kretént, lehet, hogy hagyni kellene megtapasztalni, milyen az. Igen, veszélyes, de van jobb megoldás?
Állítom, hogy a mioritikus hazában a rap a punk. Igen ám, de ahogy az idő telik, ezek a valóban rendszerellenes figurák azon kapják magukat, hogy egy illúziót szolgálnak. Vagyis a rendszer részeivé váltak.
Állítom, hogy a mioritikus hazában a rap a punk. Igen ám, de ahogy az idő telik, ezek a valóban rendszerellenes figurák azon kapják magukat, hogy egy illúziót szolgálnak. Vagyis a rendszer részeivé váltak.
36 év állt rendelkezésre ahhoz, hogy megépüljön a Maros völgyében a ratosnyai vízerőmű, amely most egyszerre politikai-stratégiai szimbólum, környezetvédelmi győzelem és a romániai beruházások örök totojázásának kudarca.
36 év állt rendelkezésre ahhoz, hogy megépüljön a Maros völgyében a ratosnyai vízerőmű, amely most egyszerre politikai-stratégiai szimbólum, környezetvédelmi győzelem és a romániai beruházások örök totojázásának kudarca.
Ilyen országot, mint a mioritikus haza, nem látott vén Európa. Ja, de.
Ilyen országot, mint a mioritikus haza, nem látott vén Európa. Ja, de.
Az öreg punk elővarázsolt egy fiatalembert, aki dühösen kérdőre vonta a közönséget. És nem tudtuk elmondani, hova lett a repülőgép, az Északi-sark, a büszke és szabad Magyarország és a többi…
Az öreg punk elővarázsolt egy fiatalembert, aki dühösen kérdőre vonta a közönséget. És nem tudtuk elmondani, hova lett a repülőgép, az Északi-sark, a büszke és szabad Magyarország és a többi…
Azt nem tudni, hogy a lemondott miniszter ellen kik tervelték ki és hajtották végre az akciót, elképzelhető, hogy ez soha nem is fog kiderülni.
Azt nem tudni, hogy a lemondott miniszter ellen kik tervelték ki és hajtották végre az akciót, elképzelhető, hogy ez soha nem is fog kiderülni.
Persze, a szegény kis adófizető sejti, hogy a hangja nem ér el a különböző felhőkön ücsörgő elöljárókig, de azért csak mondja, mert azt hallotta, hogy a kommunikáció fontos dolog.
Persze, a szegény kis adófizető sejti, hogy a hangja nem ér el a különböző felhőkön ücsörgő elöljárókig, de azért csak mondja, mert azt hallotta, hogy a kommunikáció fontos dolog.
És hogyan lett a téma fontosabb, mint a mű?
És hogyan lett a téma fontosabb, mint a mű?
Persze, a szegény kis adófizető sejti, hogy a hangja nem ér el a különböző felhőkön ücsörgő elöljárókig, de azért csak mondja, mert azt hallotta, hogy a kommunikáció fontos dolog.
És hogyan lett a téma fontosabb, mint a mű?
Az 1989 előtti korszak Romániájában a rockzenei szcéna jóval fejletlenebb volt, mint Nyugaton vagy akár Magyarországon. Ennek a korszaknak a kutatásáról beszélgettünk Fodor János rocktörténésszel, a BBTE adjunktusával.
Nincs polgárság, nincs mecenatúra, nincs elég pénz, a demográfia is gyászos. De ez a valóság. Mi nem haldoklunk, mi így élünk.