Egy ködös délutánon, karácsony előtt elővettük nagyanyáink receptjeit és az emlékeinket, majd sütöttünk hozzá aranygaluskát.
Kolozsváron – de más erdélyi városokban is – égtelen méreteket tud ölteni a köd, a leszorított szmog, a szitáló csapadék, és a nap már egy rég elfelejtett kis csillagocska az univerzumban. November közepétől beszökik ide, és március végéig nem költözik el, tulajdonképpen csak kiugrik időnként, hogy eszünkbe juttassa, a felhők mögött csak van valami. Ilyenkor az ember, ha nem hibernálásra adná a fejét éppen, valamelyik téli ünnepre készülődik, feltéve, ha a készülődés maga nem válik hajszává, amelynek aztán vagy meglesz a kívánt végkifejlete, vagy nem.
Ha épp nem hajsza van, akkor emlékezés van, beburkolózás – sündisznóként az avar alatt az ember betárazza és előhívja azokat az emlékeket, amelyekkel odabent meg tudja világítani kicsit önmagát. Ilyen az is, amikor egykori konyhák melege csapja meg gondolatban, gőzölgő ételek illata és a csendes, de nem a hajszából születő sürgés-forgás a gyerekkorból.

Még kelesztés előtt
Mondhatnám azt is, hogy az egykori nagy, falusi házak atmoszférája, kint ropogó hóval, szánkózó gyerekekkel, zúzmarával, de nem mondom: szívmelengető giccs lenne, ezért egy hatvanas években épült tömbházlakás első emeletére megyek vissza az időben, ahol a fogadott nagymamám, Kiss Júlia lakott a férjével, Jánossal.
Lehet-e nagyszülőt fogadni? Természetesen lehet – nem vér szerinti rokonainkat a csontjainkban érezzük és őrizzük. A letűnt korok maradványait egyébként ízlésesen őrző kétszobás lakásban a konyha volt a viszonyunk epicentruma, a feltétel nélküli szeretet origója. A mindenféle régi, üveg- és dobozcímkével összeragasztott konyhabútor-belső mögül szemügyre lehetett venni a fakeretes konyhaablak mögött meg-megjelenő cinkéket. Kiss néni egy spárgával odaerősített margarinos dobozba diót, zsírt és napraforgómagot tett ki telente az énekesmadaraknak, amelyek jóhiszeműen repültek oda és vissza az ablakpárkányon lévő eleséghez. Szén-, kék-, barát- és fenyőcinkék, erdei pintyek, meggyvágók, zöldikék, néha egy-egy kóbor havasi pinty, süvöltő, netán kósza veréb.
Kiss néni egyszer elmesélte, hogy palacsintasütés közben a nyitott ablaknál – amely az aragáz mellett volt közvetlenül – egy széncinke betévedt és rászállt a palacsintára, beleakadt a lába – majdnem sikerült ellopnia és kivinnie az ablakon. A gőzölgő aranygaluskával viszont ez már nem történhetett meg.
Ugyanis ebben a téli sündisznólétben, ami a leginkább eszembe jut, az az aranygaluska. Ez az ízig-vérig magyar recept még Amerikába is eljutott kivándorló magyar zsidók közvetítésével, azonban a receptet már jóval korábban említik – Jókai Mór volt az, aki Kakas Márton néven a Vasárnapi Ujság hasábjain emlegette ezt a desszertet 1862-ben, tordai aranygaluska néven. Hogy miért tordai? Homály, köd és szitáló eső borul erre a névre.

Kakas Márton igazi magyar ételei a Vasárnapi Ujságból, 1862-ben
Az aranygaluska szó egy kislánynak először egzotikusan szól. „Mit készítesz, Kiss néni?” – hangzott el egyszer a mondat, a furcsán édes illatokat árasztó konyha ajtajából. „Aranygaluskát” – így a válasz, amire újabb kérdés következett, hogy de hát a galuskát a húslevesbe szoktuk tenni. Ekkor a lerbe benézve látom meg a barna, széles fazakat, amelyben dagadó tészta sül, s mint a későbbiekben kiderült, ennek a fazéknak sokkal nagyobb előnye volt, mint bármi más edénynek – rekreálni azonban ezt a verziót sajnos sosem sikerült. Ugyanis a megkelt, kiszaggatott, zsiradékba és diós-cukros keverékbe mártogatott tésztadarabok furcsa alakzatban sültek meg, és az edény szélén karamellizálódott diós cukor valami isteni volt, főleg miután az egészet, akár egy tortaformából, kiborítottuk egy nagy tányérra.

Bár úgy néz itt ki, mintha egy kisebb kenyér lenne, biztosítunk mindenkit felőle, hogy zseniális
Az aranygaluska képe így sosem egy tepsiből, őzgerincformából, vagy kuglófformából maradt meg, hanem egy mezei barna füles fazékból, amiből aztán ki lehetett vájni ujjal az odaragadt diós karamellt. Merthogy azért olyan sok nem ragadhatott oda: ki kellett kenni azelőtt, mielőtt a galuskák belekerültek volna.

Hengergetési akció
Kiss néni azonban nem készített hozzá semmi szószt – se vanília-, se borsodót nem öntöttünk a kitálalt galuskadarabok mellé, mivel az aranygaluskának épp az volt a célja, hogy a nagy tortaszerű építményből le lehetett egy-egyet csípni, lehetőleg egy jó karamelleset, aminek egyik sarka kicsit megégett. A puha belső azonban rejtett még más kincseket is: a sokak által utált mazsolaszemeket, mivel a felvert és megkelesztett tésztába előzetesen azt is szórt a drága jó nagymama, kicsit felturbózva ezt az egyébként sokban nem változott receptet.

Kiss Júlia kézzel írott aranygaluska-receptje
A lényeg: kelt tészta, édes. Olvasztott zsiradék (vaj, sütőmargarin, esetleg valamilyen semleges ízű olaj, vagy zsír), darált dió és cukor keveréke, egy-két tojás, élesztő – pluszban mazsola, akár citromhéj. A sündisznó-hangulat közepette elhatároztam, hogy magam is elkészítem, mivel annyira hiányzik az a kis konyha a maga illataival, hogy legalább a közelébe kellene kissé férkőzni. Viszont – ahogy az minden recepttel lenni szokott – sosem lesz száz százalékban ugyanolyan. Gázsütő hiányában egy grillsütőt használtam, abba sajnos semmilyen fazakat nem szabad betolni – jénai tálat viszont igen.
A jénai ugyan nem adja vissza azt a karamellizált-ujjal mártogatós élményt ugyanabban a mértékben, ellenben van mélysége, mint a fazéknak, és ki lehet belőle borítani – s még az ember se borul ki az eredménytől.
Hogy szerettük Klaus Ionopotchivanoc Iohannis álkisebbségi államelnököt. És milyen elegánsan nem szeretett viszont. Most ezt a Nicușor Dan nevűt szeretjük. De vajon lehet benne bízni?
Arra számítottak, hogy az egész tárnarendszer beomlik, de erre nem került sor. Aztán száz év múlva történt valami.
A történelemszeretet miatt vágott bele az amatőr fémdetektorozásba a szamosújvári asztalosmester, aki nemrég páratlan régészeti kincset talált. Kis Jánossal beszélgettünk.
A baktériumok, vírusok, amőbák, gombák fertőznek, ez a dolguk. Az ember dolga a védekezés. Lenne. Van itt ugyanis egy másik fertőzés is: az emberi hanyagságé, korrupcióé. Ami bűn.
Az orosz cégnek egy kőolaj-finomítója és 320 benzinkútja van Romániában. A szabályozó hatóság szerint csökken a villanyáram ára. Az RMDSZ felvetette a parlament létszámának 10 százalékos csökkentését.
Évről évre nő a romániai termőföldek ára: bár a különböző régiók között jelentős eltérések tapasztalhatók, összességében elmondható, hogy az országos átlag hektáronként 8–9 ezer euró között mozog.
Két évig üzemelt engedély nélkül egy polgármester családi tulajdonú benzinkútja. Főnöke macskájának bántalmazása miatt vettek őrizetbe egy nagyváradi férfit.
Beazonosította a rendőrség a focihuligánokat, akik Etéd és Szentábrahám községekben, ugyanakkor Szentegyházán rongáltak székely zászlókat nagyjából egy hónapja a Kolozsvári U és az FK Csíkszereda mérkőzésének napján.
Legionárius, vasgárdista propagandista, Radu Gyr versét szavalták gyerekek Bukarestben, a világ legnagyobb ortodox templomában, a Nemzeti Katedrálisban, amelynek szentképeit nemrég szentelték fel.
Lakóház gyulladt ki Székelyvarságon szombat este, egy 93 éves nő életét vesztette a tűzesetben.
A román és magyar kultúra közötti hídépítés nem küldetés, hanem normális viselkedés kellene legyen – mondja a Bukaresti Egyetem nyugalmazott professzora.
A román és magyar kultúra közötti hídépítés nem küldetés, hanem normális viselkedés kellene legyen – mondja a Bukaresti Egyetem nyugalmazott professzora.
Szubjektív lencse és költői merengések az elmúlt évtizedek alatt alig változó romániai vasúti viszontagságokról. Elöl ül a masiniszta, de ki igazítja ma a „gőzöst”?
Szubjektív lencse és költői merengések az elmúlt évtizedek alatt alig változó romániai vasúti viszontagságokról. Elöl ül a masiniszta, de ki igazítja ma a „gőzöst”?
A székely katolikus püspök és a székely kommunista pénzügyminiszter egymástól távol álló, de koncepciós pereikben mégis összefonódó életútja.
A székely katolikus püspök és a székely kommunista pénzügyminiszter egymástól távol álló, de koncepciós pereikben mégis összefonódó életútja.
A történelemszeretet miatt vágott bele az amatőr fémdetektorozásba a szamosújvári asztalosmester, aki nemrég páratlan régészeti kincset talált. Kis Jánossal beszélgettünk.
A történelemszeretet miatt vágott bele az amatőr fémdetektorozásba a szamosújvári asztalosmester, aki nemrég páratlan régészeti kincset talált. Kis Jánossal beszélgettünk.
A baktériumok, vírusok, amőbák, gombák fertőznek, ez a dolguk. Az ember dolga a védekezés. Lenne. Van itt ugyanis egy másik fertőzés is: az emberi hanyagságé, korrupcióé. Ami bűn.
A baktériumok, vírusok, amőbák, gombák fertőznek, ez a dolguk. Az ember dolga a védekezés. Lenne. Van itt ugyanis egy másik fertőzés is: az emberi hanyagságé, korrupcióé. Ami bűn.
Számtalan természetvédelmi témájú dokumentumfilm rendezője, írója, producere Szendőfi Balázs. Hegyizene című kétrészes alkotása az Erdélyi-szigethegységbe kalauzol el, a vidéket pedig olyan perspektívákból láthatjuk, amelyekről álmodni se mertünk volna.
Számtalan természetvédelmi témájú dokumentumfilm rendezője, írója, producere Szendőfi Balázs. Hegyizene című kétrészes alkotása az Erdélyi-szigethegységbe kalauzol el, a vidéket pedig olyan perspektívákból láthatjuk, amelyekről álmodni se mertünk volna.
A különleges nyugdíjak rendszerét megváltoztatni nem kell – félnetek jó lesz; ha mindenki egyetért – én nem – ellenzem.
A különleges nyugdíjak rendszerét megváltoztatni nem kell – félnetek jó lesz; ha mindenki egyetért – én nem – ellenzem.
Charlie Ottley brit újságíró, tévés tizenöt éve ragadt itt Romániában, azóta keresztül-kasul bejárta. Flavours of Romania, azaz Románia ízei című műsora már a harmadik évaddal szippantja be a nézőket.
Charlie Ottley brit újságíró, tévés tizenöt éve ragadt itt Romániában, azóta keresztül-kasul bejárta. Flavours of Romania, azaz Románia ízei című műsora már a harmadik évaddal szippantja be a nézőket.
A Moldovai Köztársaságban parlamenti választásokat tartottak vasárnap. Simán nyert Maia Sandu elnök asszony pártja. Akár négy évvel ezelőtt. Na de legalább mindenki hisztizett egy nagyot.
A Moldovai Köztársaságban parlamenti választásokat tartottak vasárnap. Simán nyert Maia Sandu elnök asszony pártja. Akár négy évvel ezelőtt. Na de legalább mindenki hisztizett egy nagyot.
Se nem Ázsia, se nem Nyugat, se nem káprázat, se nem valóság ez a hely. Ez Japán, egy külön világ, mindentől elvonatkoztatott, önmagában létező közeg, amely egyszerre él a (távoli) jövőben és a (távoli) múltban…
Se nem Ázsia, se nem Nyugat, se nem káprázat, se nem valóság ez a hely. Ez Japán, egy külön világ, mindentől elvonatkoztatott, önmagában létező közeg, amely egyszerre él a (távoli) jövőben és a (távoli) múltban…
Hogy szerettük Klaus Ionopotchivanoc Iohannis álkisebbségi államelnököt. És milyen elegánsan nem szeretett viszont. Most ezt a Nicușor Dan nevűt szeretjük. De vajon lehet benne bízni?
Arra számítottak, hogy az egész tárnarendszer beomlik, de erre nem került sor. Aztán száz év múlva történt valami.
A történelemszeretet miatt vágott bele az amatőr fémdetektorozásba a szamosújvári asztalosmester, aki nemrég páratlan régészeti kincset talált. Kis Jánossal beszélgettünk.
A baktériumok, vírusok, amőbák, gombák fertőznek, ez a dolguk. Az ember dolga a védekezés. Lenne. Van itt ugyanis egy másik fertőzés is: az emberi hanyagságé, korrupcióé. Ami bűn.