// 2026. július 30., csütörtök // Judit, Xénia
Varga László Edgár Varga László Edgár

Egy nap, amikor egy mamut előtűnik a Dunából, egy atomerőmű pedig leáll

// HIRDETÉS

Történelmi mélyponton van a nagy folyó vízállása és -hozama, és a kánikula még csak eztán tetőzik.

(Külön)Vélemény

Szerző: Varga László Edgár
2026. július 30., 17:32

Már-már poétikus, ahogyan a hetek óta apadó Duna – amelynek vízhozama történelmi mélypontra süllyedt – váratlanul a „felszínre hozta” egy mamut maradványait, amelyek alighanem több mint 20 ezer éve hevertek ott (a balkáni mamutmaradványok minimum ennyi idősek) várva a lassú enyészetet Románia és Bulgária között, a bolgár part közelében.

Persze a hajdani gyapjas mamut (valószínűleg ehhez a mamutfajhoz tartozhatott a szóban forgó egyed, bár a pontos faj- és kormeghatározás még hátra van) aligha sejthette, hogy a folyó, amelyben elmerült (bár az sokkal valószínűbb, hogy a folyómeder „költözött rá” később) egykor országhatár lesz Kelet-Európában, a Balkánon. Nem sejthette, hogy az akkori zordon, jégkorszaki tájat, amelynek a leghatalmasabb urai ők, a mamutok voltak, egykor két lábon járó, bizonytalan, gyönge, mégis roppant veszélyes lények, az úgynevezett emberek veszik birtokba,

és ők szabják majd meg, hogy a többi élőlény miként, hol és meddig élhet.

Az embereket, legalábbis fejletlen elődeiket ugyan ismerte már, talán egyik-másik társát is levadászták ezek a bosszantó kis apróságok (hogy miként, azt semmiképpen nem tudta megérteni!), de azt azért mégsem lehetett belőlük kinézni, hogy egykor uralkodni fognak. Hiszen saját bundájuk sincs, a mamutok és más állatok bőrébe-szőrméjébe kénytelen bújni, hogy kibírja az istentelen hideg teleket, a foguk, karmuk sem elég erős a vadászathoz, hegyes botokkal, fentről, a szirtekről alágörgetett sziklákkal képesek csak elejteni zsákmányt, amit aztán éles kövekkel nyiszálnak darabokra, mert másképp semmiképpen sem tudnák megenni sem,

// HIRDETÉS
hát akkor miként is lehet ebből a nyeszlett valamiből egyszer csak a világ ura.

Hogy ezek a nevetséges pálcikafigurák – az ő hatalmas szemén keresztül okvetlenül csak ennyinek tűnhetett a neandervölgyi, majd a Homo sapiens is – egyszer csak külön nemzetségekbe, nemzetekbe, országokba fognak tömörülni, hogy azokat az országokat határok választják majd el, és hogy éppen egy ilyen határon fog majd több tízezer év múlva nyugodni, azt aztán végképp nem gondolta volna. Hogy őt egy hatalmas folyam fogja ki tudja hány ezer évig elrejteni, hogy aztán agy súlyos aszály, egy történelmi vízhozamcsökkenés alkalmával csak úgy a felszínre dobja, az vélhetően meg sem járta a mamut agyát.

Hát akkor hogyan is gondolhatott volna arra a képtelenségre, hogy a jégkorszaknak – amiben ő élt, és amihez olyan pompásan alkalmazkodott – egyszer csak vége szakad, mert semmi sem állandó, és ez a földtörténeti változás az ő fajának eltűnését is maga után vonja. Hogy az emberiségnek viszont éppen hogy kedvezni fog ez a változás, és elkezd fejlődni, felemelkedni, egyre inkább kiemelkedni a többi élőlény közül,

hogy aztán egyszer csak kiálljon egy hegytetőre, körbemutasson a tájon, és azt mondja: ez a táj itt az enyém.

Hogy az Isten – amit időközben kitalált magának, hogy ne érezze magát többé olyan gyengének és elesettnek – ezt a tájat itt neki adta, és neki adta a többi élőlényt is.

Honnan sejthette volna az a mamut, hogy más emberek is eljutnak majd ugyanarra az önző következtetésre, hogy mindaz amit maguk körül látnak az egyedül az övék, és emiatt aztán emberek különböző csoportjai évezredeken át ölik majd egymást a tájakért,

amelyeket a mamutok népe egyszerűen csak létezőként fogad el, amely mindenkinek élelmet és menedéket ad.

Honnan is tudhatta volna az a mamut, hogy az emberek egy idő után – amikor már eleget ölték egymást a tájakért – majd határokat húznak maguk közé, amelyeket azonban folyton átlépnek, és ezzel újabb, egyre kegyetlenebb háborúskodást szítanak. De közben a béke bizonytalan időszakaiban folyamatosan fejlődnek, építkeznek, hogy aztán a háború zaklatott időszakaiban mindent leromboljanak, majd kezdjék az egészet elölről. Hogy megtanulnak a kőbunkók után kardot, lándzsát kovácsolni, majd feltalálják a puskaport, az automata fegyvert, az atombombát.

De közben feltalálják Istent, a könyvet, az időmértékes verselést, a repülőgépet, a traktort és az atomerőművet is.

Annak a mamutnak halvány lila gőze sem lehetett arról, hogy akkor, amikor őt, mármint a maradványait az apadó Duna a felszínre dobja, az egyik ilyen (a cernavodai) atomerőmű mindkét reaktoregységét le kell állítani, mert ugyanaz a folyó, amely őt a felszínre dobta, már nem képes biztosítani a kellő mennyiségű hűtővizet a reaktorokhoz, amelyben egy mamut számára felfoghatatlanul apró parányok, úgynevezett atommagok hasadásából szabadul fel annyi energia, amelyhez neki egész kontinenseket kéne lelegelnie.

Azt pedig már végképp nem sejthette, hogy a Duna történelmi vízhozamcsökkenése – amely oly sok év után őt is a felszínre dobta – olyan problémákat vetít előre, amely talán még az emberen, ezen az önző, törekvő, gátlástalan, lényen is kifoghat, ha nincs résen.

Hogy a víz, az édesvíz hiánya lesz a jövő legnagyobb problémája,

ahogy azt az ember könyvei és filmjei már régen megjósolták, és hogy senki sem tudja pontosan, mit lehet ez ellen tenni. Hogy előbb utóbb itt, az ilyen nagy folyamok mentén is hozzá kell majd szokni az időszakos vízhiányhoz, hogy egyszer majd mindenkinek tanulnia kell a sivatagok népeitől, mert nem lesz más választás.

Hogy egyszer csak a pazarlásnak vége szakad, mert éppen az fog elfogyni, ami minden élet alapja: a víz,

amelynek hiánya őt, a réges-régen elpusztult mamutot most újra a felszínre dobta. És így most itt áll fölötte ez a bolgár falusi a kiszáradt folyómederben, nézi kidülledt szemekkel, vakargatja a kobakját, és csak annyit morog maga elé, hát ez meg mi a szakramentum lehet, mert hogy nem tehen, az hétszentség.

// HIRDETÉS
Különvélemény

Piskolti Ödön, avagy egy városnap története

Sólyom István

A hajdani Borsos utcából lett Thököly utca legújabb nevét – strada Traian – látva elmosolyodott. Valami azt súgta, lesz itt még látnivaló.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Ezúttal tényleg utolérte a végzete Romániai Pál Fülöp herceget?

Sólyom István

A román királyi család hivatalosan el nem ismert tagját hamarosan kiadhatják Romániának, ahol börtönbüntetés vár rá. II. Károly unokájának portréja.

Nem engedhetjük meg magunknak, hogy kirúgjuk egymást verőfényes csütörtöki napokon

Szántai János

Szántai János kollégánk – aki egyben az Erdélyi Magyar Írók Ligájának elnöke is – beszéde a 15. Kolozsvári Ünnepi Könyvhét megnyitóján.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Általános sztrájk kezdődik kedden a kórházakban – hírek hétfőn
Főtér

Általános sztrájk kezdődik kedden a kórházakban – hírek hétfőn

Közben Kazahsztán újraindította a kőolaj szállítását azon a terminálon, ahonnan Románia olajszükségletének nagyobbik részét kapja. És Románia kiutasított egy orosz diplomatát az utóbbi napok drónincidensei miatt.

Megszűnik a magyar szórvány egyik nagy múltú lapja a tulajdonos bejelentése szerint
Krónika

Megszűnik a magyar szórvány egyik nagy múltú lapja a tulajdonos bejelentése szerint

Januártól megszűnik az aradi székhelyű Nyugati Jelen című regionális hetilap Böszörményi Zoltán, az újság tulajdonosa szerint. A kiadó a múlt héten pénteken Tusványoson jelentette be, hogy nem tudja tovább fenntartani az öt megyében terjesztett lapot.

Nem fogja elhinni, kit jelölt az AUR Temesvár díszpolgárának!
Főtér

Nem fogja elhinni, kit jelölt az AUR Temesvár díszpolgárának!

Továbbá: megfeneklett egy svájci kirándulóhajó a Dunán, mert elillant alóla a víz. És egy bírónő jogtalanul próbált elcsípni egy legfelsőbb bírósági posztot, aztán mikor rajtakapták, elpárolgott.

Egy ember meghalt a homoródfürdői balesetben, egy sérültet helikopterrel vittek kórházba
Székelyhon

Egy ember meghalt a homoródfürdői balesetben, egy sérültet helikopterrel vittek kórházba

Súlyos közlekedési baleset történt szerdán reggel a 13A jelzésű országúton, Homoródfürdőn, ahol egy farakományt szállító teherautó és egy kisteherautó ütközött össze. Az érintett szakaszon teljes útzárat vezettek be.

Hazatértek, földet béreltek, vállalkozást építettek: így lett ezerhektáros gazdaságuk a Szilágyságban
Krónika

Hazatértek, földet béreltek, vállalkozást építettek: így lett ezerhektáros gazdaságuk a Szilágyságban

Vendégmunkásként kezdték Magyarországon, majd hazatérve építőipari vállalkozást indítottak. Néhány év múlva azonban mindent egy lapra tettek fel: a mezőgazdaságra. A szilágyszentkirályi Módi testvérek ma már közel ezer hektárnyi területen gazdálkodnak.

Baleset történt Sósrétnél, egy autó felborult a mezőn – videóval
Székelyhon

Baleset történt Sósrétnél, egy autó felborult a mezőn – videóval

Felborult egy személyautó kedd este a 12-es országúton, Csíkrákos és Csíkmadaras között, Sósrét térségében.

// még több főtér.ro
Újra pezseg a kisebbségi diszkriminációs koktél
2026. július 27., hétfő

Újra pezseg a kisebbségi diszkriminációs koktél

A recept: végy két rész etnikai és nyelvi, egy rész szexuális kisebbséget, ízesítsd jó nagy kanál xenofóbiával és frusztrációval, öntsd le az egészet gyűlöletkeltéssel, gyújtsd meg és kész.

Újra pezseg a kisebbségi diszkriminációs koktél
2026. július 27., hétfő

Újra pezseg a kisebbségi diszkriminációs koktél

A recept: végy két rész etnikai és nyelvi, egy rész szexuális kisebbséget, ízesítsd jó nagy kanál xenofóbiával és frusztrációval, öntsd le az egészet gyűlöletkeltéssel, gyújtsd meg és kész.

Különvélemény

Piskolti Ödön, avagy egy városnap története

Sólyom István

A hajdani Borsos utcából lett Thököly utca legújabb nevét – strada Traian – látva elmosolyodott. Valami azt súgta, lesz itt még látnivaló.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Ezúttal tényleg utolérte a végzete Romániai Pál Fülöp herceget?

Sólyom István

A román királyi család hivatalosan el nem ismert tagját hamarosan kiadhatják Romániának, ahol börtönbüntetés vár rá. II. Károly unokájának portréja.

Nem engedhetjük meg magunknak, hogy kirúgjuk egymást verőfényes csütörtöki napokon

Szántai János

Szántai János kollégánk – aki egyben az Erdélyi Magyar Írók Ligájának elnöke is – beszéde a 15. Kolozsvári Ünnepi Könyvhét megnyitóján.

// HIRDETÉS