// 2026. október 30., péntek // Alfonz
Varga László Edgár Varga László Edgár

Egy nap, amikor egy mamut előtűnik a Dunából, egy atomerőmű pedig leáll

// HIRDETÉS

Történelmi mélyponton van a nagy folyó vízállása és -hozama, és a kánikula még csak eztán tetőzik.

(Külön)Vélemény

Szerző: Varga László Edgár
2026. július 30., 17:32

Már-már poétikus, ahogyan a hetek óta apadó Duna – amelynek vízhozama történelmi mélypontra süllyedt – váratlanul a „felszínre hozta” egy mamut maradványait, amelyek alighanem több mint 20 ezer éve hevertek ott (a balkáni mamutmaradványok minimum ennyi idősek) várva a lassú enyészetet Románia és Bulgária között, a bolgár part közelében.

Persze a hajdani gyapjas mamut (valószínűleg ehhez a mamutfajhoz tartozhatott a szóban forgó egyed, bár a pontos faj- és kormeghatározás még hátra van) aligha sejthette, hogy a folyó, amelyben elmerült (bár az sokkal valószínűbb, hogy a folyómeder „költözött rá” később) egykor országhatár lesz Kelet-Európában, a Balkánon. Nem sejthette, hogy az akkori zordon, jégkorszaki tájat, amelynek a leghatalmasabb urai ők, a mamutok voltak, egykor két lábon járó, bizonytalan, gyönge, mégis roppant veszélyes lények, az úgynevezett emberek veszik birtokba,

és ők szabják majd meg, hogy a többi élőlény miként, hol és meddig élhet.

Az embereket, legalábbis fejletlen elődeiket ugyan ismerte már, talán egyik-másik társát is levadászták ezek a bosszantó kis apróságok (hogy miként, azt semmiképpen nem tudta megérteni!), de azt azért mégsem lehetett belőlük kinézni, hogy egykor uralkodni fognak. Hiszen saját bundájuk sincs, a mamutok és más állatok bőrébe-szőrméjébe kénytelen bújni, hogy kibírja az istentelen hideg teleket, a foguk, karmuk sem elég erős a vadászathoz, hegyes botokkal, fentről, a szirtekről alágörgetett sziklákkal képesek csak elejteni zsákmányt, amit aztán éles kövekkel nyiszálnak darabokra, mert másképp semmiképpen sem tudnák megenni sem,

// HIRDETÉS
hát akkor miként is lehet ebből a nyeszlett valamiből egyszer csak a világ ura.

Hogy ezek a nevetséges pálcikafigurák – az ő hatalmas szemén keresztül okvetlenül csak ennyinek tűnhetett a neandervölgyi, majd a Homo sapiens is – egyszer csak külön nemzetségekbe, nemzetekbe, országokba fognak tömörülni, hogy azokat az országokat határok választják majd el, és hogy éppen egy ilyen határon fog majd több tízezer év múlva nyugodni, azt aztán végképp nem gondolta volna. Hogy őt egy hatalmas folyam fogja ki tudja hány ezer évig elrejteni, hogy aztán agy súlyos aszály, egy történelmi vízhozamcsökkenés alkalmával csak úgy a felszínre dobja, az vélhetően meg sem járta a mamut agyát.

Hát akkor hogyan is gondolhatott volna arra a képtelenségre, hogy a jégkorszaknak – amiben ő élt, és amihez olyan pompásan alkalmazkodott – egyszer csak vége szakad, mert semmi sem állandó, és ez a földtörténeti változás az ő fajának eltűnését is maga után vonja. Hogy az emberiségnek viszont éppen hogy kedvezni fog ez a változás, és elkezd fejlődni, felemelkedni, egyre inkább kiemelkedni a többi élőlény közül,

hogy aztán egyszer csak kiálljon egy hegytetőre, körbemutasson a tájon, és azt mondja: ez a táj itt az enyém.

Hogy az Isten – amit időközben kitalált magának, hogy ne érezze magát többé olyan gyengének és elesettnek – ezt a tájat itt neki adta, és neki adta a többi élőlényt is.

Honnan sejthette volna az a mamut, hogy más emberek is eljutnak majd ugyanarra az önző következtetésre, hogy mindaz amit maguk körül látnak az egyedül az övék, és emiatt aztán emberek különböző csoportjai évezredeken át ölik majd egymást a tájakért,

amelyeket a mamutok népe egyszerűen csak létezőként fogad el, amely mindenkinek élelmet és menedéket ad.

Honnan is tudhatta volna az a mamut, hogy az emberek egy idő után – amikor már eleget ölték egymást a tájakért – majd határokat húznak maguk közé, amelyeket azonban folyton átlépnek, és ezzel újabb, egyre kegyetlenebb háborúskodást szítanak. De közben a béke bizonytalan időszakaiban folyamatosan fejlődnek, építkeznek, hogy aztán a háború zaklatott időszakaiban mindent leromboljanak, majd kezdjék az egészet elölről. Hogy megtanulnak a kőbunkók után kardot, lándzsát kovácsolni, majd feltalálják a puskaport, az automata fegyvert, az atombombát.

De közben feltalálják Istent, a könyvet, az időmértékes verselést, a repülőgépet, a traktort és az atomerőművet is.

Annak a mamutnak halvány lila gőze sem lehetett arról, hogy akkor, amikor őt, mármint a maradványait az apadó Duna a felszínre dobja, az egyik ilyen (a cernavodai) atomerőmű mindkét reaktoregységét le kell állítani, mert ugyanaz a folyó, amely őt a felszínre dobta, már nem képes biztosítani a kellő mennyiségű hűtővizet a reaktorokhoz, amelyben egy mamut számára felfoghatatlanul apró parányok, úgynevezett atommagok hasadásából szabadul fel annyi energia, amelyhez neki egész kontinenseket kéne lelegelnie.

Azt pedig már végképp nem sejthette, hogy a Duna történelmi vízhozamcsökkenése – amely oly sok év után őt is a felszínre dobta – olyan problémákat vetít előre, amely talán még az emberen, ezen az önző, törekvő, gátlástalan, lényen is kifoghat, ha nincs résen.

Hogy a víz, az édesvíz hiánya lesz a jövő legnagyobb problémája,

ahogy azt az ember könyvei és filmjei már régen megjósolták, és hogy senki sem tudja pontosan, mit lehet ez ellen tenni. Hogy előbb utóbb itt, az ilyen nagy folyamok mentén is hozzá kell majd szokni az időszakos vízhiányhoz, hogy egyszer majd mindenkinek tanulnia kell a sivatagok népeitől, mert nem lesz más választás.

Hogy egyszer csak a pazarlásnak vége szakad, mert éppen az fog elfogyni, ami minden élet alapja: a víz,

amelynek hiánya őt, a réges-régen elpusztult mamutot most újra a felszínre dobta. És így most itt áll fölötte ez a bolgár falusi a kiszáradt folyómederben, nézi kidülledt szemekkel, vakargatja a kobakját, és csak annyit morog maga elé, hát ez meg mi a szakramentum lehet, mert hogy nem tehen, az hétszentség.

// HIRDETÉS
Különvélemény

Kétszáz liter pálinka, egy marihuánás cigi és az állam határai

Fall Sándor

Meddig terjedhet az állam beleszólása a magánéletbe és hol lesz büntetőjogi kérdés az, hogy egy ember mit fogyaszt?

Legyen Călin Georgescu az elnök, és legyen végre kormányon az AUR!

Varga László Edgár

Gondolatkísérletek, amelyekből kiderül, hogy nincs is annyi félnivalónk, mint amennyire félünk.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Marius Turda: Az eugenika közvetlenül integrálódott Nagy-Románia nacionalista és biopolitikai programjába

Sólyom István

A két világháború közötti erdélyi magyar eugenika védekező jellegű volt, míg a román expanzív, terjeszkedő – mondja az Oxford Brookes Egyetem professzora, akivel a Transilvania Nemzetközi Könyvfesztiválon beszélgettünk.

Ahol múlt és jelen egymásba simul: a kulturális központtá változtatott Bogdánffy-ház

Szántai János

A mi tájainkon ritkán fordul elő, hogy a kortárs vízió ne brutálisan, vagyis együgyűen tolakodjon be a (rég)múlt szövetébe. A kolozsvári Bogdánffy-ház egyike e ritka kivételeknek. És egyben a kincses város legszebb művészeti tere.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
A vörös csillagtól a Cosa Nostráig: a román politika dicstelen evolúciója
Főtér

A vörös csillagtól a Cosa Nostráig: a román politika dicstelen evolúciója

A PSD ismét megkaparintotta nagy nehezen a hatalmat, de a háttérben már készülődik a disznófejes AUR.

Románokat telepítene a magyar többségű térségekbe az AUR képviselője
Krónika

Románokat telepítene a magyar többségű térségekbe az AUR képviselője

Román többségű megyékhez csatolná a magyarok lakta térségeket, és román lakosság betelepítését szorgalmazza Lucian Mușat, a Románok Egyesüléséért Szövetség (AUR) parlamenti képviselője.

Na de miért is visz egy hetedikes diák kést az iskolába?
Főtér

Na de miért is visz egy hetedikes diák kést az iskolába?

Az egyszerűnek tűnő kérdés megválaszolása nehéz. Egy dolog biztos: nem azért, mert bosszút akar állni valamiféle társadalmi igazságtalanságért, ahogy azt egyes karosszék-forradalmárok vizionálják.

Több hétvégi házra is átterjedt a tűz Büdösfürdőn
Székelyhon

Több hétvégi házra is átterjedt a tűz Büdösfürdőn

Tűz ütött ki Büdösfürdőn kedden este, a lángok több hétvégi házikót és egy lakókocsit is elértek. A tűzoltók megfékezték a lángok továbbterjedését, jelenleg az oltáson dolgoznak.

Sok anyaországit elriaszt Erdélytől a magyar–magyar megosztottság, a turizmus is megsínyli
Krónika

Sok anyaországit elriaszt Erdélytől a magyar–magyar megosztottság, a turizmus is megsínyli

Már Erdély több pontján tetten érhető, hogy az áprilisi választások óta kevesebb magyarországi vendég látogat az idegenforgalmi szempontból felkapottabb helyekre. A gazdasági okokon túlmenően a távolmaradáshoz hozzájárul a politikai megosztottság.

Elemzés: egy kétgyermekes családnak havi 11 668 lejre van szüksége a tisztességes megélhetéshez
Székelyhon

Elemzés: egy kétgyermekes családnak havi 11 668 lejre van szüksége a tisztességes megélhetéshez

Egy két felnőttből és két gyermekből álló családnak havi 11 668 lejre van szüksége a tisztességes megélhetéshez Romániában – derül ki a Friedrich Ebert Alapítvány romániai képviselete és a Syndex Románia kedden közzétett elemzéséből.

// még több főtér.ro
Na de miért is visz egy hetedikes diák kést az iskolába?
2026. október 26., hétfő

Na de miért is visz egy hetedikes diák kést az iskolába?

Az egyszerűnek tűnő kérdés megválaszolása nehéz. Egy dolog biztos: nem azért, mert bosszút akar állni valamiféle társadalmi igazságtalanságért, ahogy azt egyes karosszék-forradalmárok vizionálják.

Na de miért is visz egy hetedikes diák kést az iskolába?
2026. október 26., hétfő

Na de miért is visz egy hetedikes diák kést az iskolába?

Az egyszerűnek tűnő kérdés megválaszolása nehéz. Egy dolog biztos: nem azért, mert bosszút akar állni valamiféle társadalmi igazságtalanságért, ahogy azt egyes karosszék-forradalmárok vizionálják.

Különvélemény

Kétszáz liter pálinka, egy marihuánás cigi és az állam határai

Fall Sándor

Meddig terjedhet az állam beleszólása a magánéletbe és hol lesz büntetőjogi kérdés az, hogy egy ember mit fogyaszt?

Legyen Călin Georgescu az elnök, és legyen végre kormányon az AUR!

Varga László Edgár

Gondolatkísérletek, amelyekből kiderül, hogy nincs is annyi félnivalónk, mint amennyire félünk.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Marius Turda: Az eugenika közvetlenül integrálódott Nagy-Románia nacionalista és biopolitikai programjába

Sólyom István

A két világháború közötti erdélyi magyar eugenika védekező jellegű volt, míg a román expanzív, terjeszkedő – mondja az Oxford Brookes Egyetem professzora, akivel a Transilvania Nemzetközi Könyvfesztiválon beszélgettünk.

Ahol múlt és jelen egymásba simul: a kulturális központtá változtatott Bogdánffy-ház

Szántai János

A mi tájainkon ritkán fordul elő, hogy a kortárs vízió ne brutálisan, vagyis együgyűen tolakodjon be a (rég)múlt szövetébe. A kolozsvári Bogdánffy-ház egyike e ritka kivételeknek. És egyben a kincses város legszebb művészeti tere.

// HIRDETÉS