// 2026. július 11., szombat // Nóra, Lili

Mindennapi kommunizmus a pincében

// HIRDETÉS

Nosztalgiája támadt az elmúlt rendszer iránt? Itt elmúlik.

A párt meg akar téged nyírni. Ha te nem nagyon akarod, akkor nem riad vissza attól sem, hogy kinyírjon. Az előbbi a címe, az utóbbi az üzenete annak a relikviakiállításnak, amely szombat este nyílt Kolozsvár egyik legfelkapottabb, szabadtéri romkocsmájának, a H33-nak a pincéjében a TIFF egyik mellékprogramjaként.

 

A Horea út 33 szám alatt (innen a név) szeszfőzde működött már 1932-től, a kommunisták államosították, és itt készült a híres Napoca konyak – természetesen exportra, vezetett be minket a hely történetébe és a pincébe Dan Clinci építész. 

 

 

 

Improvizált terasz, jobbra a bár, felette a város legnagyobb kültéri falfestménye, az udvar mélyén pedig, a szürke fal mögött improvizált konferenciaterem. | Fotók: Szabó Tünde

 

A H33 tereit építészek, urbanisták igyekeznek kulturális programokkal életre kelteni addig is, amíg jön majd egy ingatlanfejlesztő, és lakásokkal építi be az udvart – vázolta a várható jövőt Clinci, mielőtt fejest ugrottunk a közelmúltba. 

 

 

 

A nyomasztó közelmúltunk Ceaușescu-képekkel, címeres Románia-zászlókkal és pártzászlókkal volt tele, az erőltetett és folyamatos ünneplés kellékeivel. Nincs ez másként a volt szeszfőzde pincéjében sem. 

 

 

 

Balra a szervező Forum Apulum egyesület két tagja, Diana Filimon és Cristian Cucu, jobbra a Ceaușescu-házaspár egy korabeli festményen. A kiállított tárgyak mind eredetiek, a Gyulafehérvári Egyesülés Múzeum közelmúlt-kollekciójának részei, mondta el Diana Filimon.

 

 

 

Hogy még véletlenül se kapjon el tőlük a nosztalgia, arról nemcsak a dohszag és a nedves, málló falak gondoskodnak, hanem a relikviák közé beékelt információs pannók az államosításról, az ellenállásról, a kollektivizálásról, börtönökről, munkatáborokról, kínzási módszerekről, a Securitatéról, a településszisztematizálásnak hazudott falurombolásról, az áruhiányról vagy épp a kiváltságosokról, a párt nomenklatúrájáról. Az illusztrációként betett híres képen Ion Iliescu játszik együtt a Ceaușescu-házaspárral. A baloldali képen a korabeli tömegközlekedés látható, amint a tömeg épp megpróbál közlekedni, de nem fér fel a buszra.

 

 

 

Nicolae Ceaușescu, a dolgozó nők és a kötelező rajongás. Sokatmondóak a hivatalos képek Ceaușescu gyulafehérvári látogatásairól is. Míg a helyszínek és a főszereplő ugyanaz 1972-ben, '75-ben, majd '84-ben, a felvonulások díszletein követhető, hogyan terebélyesedik körülötte a személyi kultusz.

 

Míg a korabeli tárgyak a pince elején, az információs pannók a pince hátsó részében sűrűsödnek. A közismert jelenségeket adatokkal konkretizálják: meg lehet tudni, hány embert öltek meg vagy börtönöztek be amiatt, mert nem akartak belépni a kollektívákba, de emellett olyan adalékokkal is szolgálnak, amelyeket már szinte elfelejtettünk. Hogy maga Ceaușescu vezetett és adott tűzparancsot annak a különítménynek, amely körbevett egy, a kollektivizálásnak ellenálló falut. Vagy hogy úgy erőltették a mezőgazdaság gépesítését, hogy leöltek félmillió lovat.

 

 

 

A pince hosszában egy mellékfolyosó fut, ahova belépve ez az írógép fogad. Befűzve egy valós jelentés másolata – a Decebal fedőnevű informátor Petrozsényben épp nem tud semmi érdemlegeset jelenteni az egyik kollégájáról 1972-ben.

 

 

 

Az Emlékezet-folyosó plafonjáról néhány személyes visszaemlékezés lóg, ez a legmegrázóbb része az egész kiállításnak. A börtönt, munkatábort megjárt emberek írják le saját szavaikkal, hogyan kínozták meg őket.

 

Az emlékek mellett a látogató magával vihet egy füzetecskét, A román kommunizmus illusztrált útmutatóját. A zsebkönyvben a hazai kommunizmus rövid történetét, az uniformizálásra, fejadagra és besúgásra épülő mindennapok tömör leírását és egy kis tételes mítoszrombolást Dan Perjovschi és más képzőművészek illusztrációi teszik könnyen fogyaszthatóvá.

 

A pincekiállítást a TIFF alatt, június 3-ig lehet megnézni.

// HIRDETÉS
Különvélemény

Miért szeretik jelenleg jobban az RMDSZ-t a románok, mint a magyarok?

Varga László Edgár

És mi lenne, ha ki-ki kénye-kedve szerint oszlathatna fel neki nem tetsző pártokat?

Amikor újra felébredt a szekusállam Romániában

Szántai János

Az évekig langyos-unalmasnak tűnő mioritikus politikai élet nagyjából Călin Georgescu feltűnése óta megint izgalmassá vált. Aztán mostanában mintha már túl izgalmas lenne. Mint egy vad összeesküvés-elmélet.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Ezért nem lesznek előrehozott választások Romániában

Fall Sándor

Nézzük csak meg közelebbről, mi folyik épp a romániai politikában, kik a szereplők, és milyen érdekek vezetnek el oda, hogy legyen új kormány és ne kelljen megnyomni a nagy újraindítás gombot.

Csodaszép természetfilm a Duna-deltáról – akkor él igazán, ha békén hagyjuk

Sánta Miriám

A 25. TIFF-en néztük meg a România Sălbatică rendezőjének legújabb alkotását, és kedvünk támadt madarakat lesni egy vízen ringó csónakból. De vajon tudjuk-e, milyen huncutok a varjak, vagy hogyan csalogatja elő a rovarokat az iszapból a széki lile?

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
A rendszerváltás után sem volt menekvés a történelem öleléséből
Főtér

A rendszerváltás után sem volt menekvés a történelem öleléséből

Ideje lecserélni a korábbi évtizedek szenvedéseire reflektáló román–magyar megbékélés fogalmát a pragmatikus együttélés kifejezésére, a tisztességes Európáért folytatott közös román–magyar párbeszédre. Vége az MCC-történészkerekasztalnak.

Tusványos: távolmaradhatnak a Sapientia egyetem képviselői
Krónika

Tusványos: távolmaradhatnak a Sapientia egyetem képviselői

A magyar kormány képviselőinek jelenlététől teszi függővé az idei Bálványosi Nyári Szabadegyetem és Diáktábor (Tusványos) panelbeszélgetésein való részvételt több külhoni magyar egyetem vezetősége.

Bréking: Az Európai Bizottság bepereli a román államot…
Főtér

Bréking: Az Európai Bizottság bepereli a román államot…

… meglett a kormánybuktatás után készített első közvélemény-kutatás, érdekesek az eredmények… és Nicușor Dan államelnök enyhén szólva hülyét csinált magából a NATO-csúcsértekezleten.

Havas táj és fagypont alatti hőmérséklet ma hajnalban
Székelyhon

Havas táj és fagypont alatti hőmérséklet ma hajnalban

Fagypont alá esett a hőmérséklet péntekre virradóan az Omu-csúcson, ahol csütörtökön fehérbe is borult a táj. Pedig még napokkal ezelőtt az elviselhetetlen kánikulára panaszkodtunk...

Kinek a Kovácsa? Provokációnak nevezte a román sportportál, hogy „lemagyarozták” a magyar nemzetiségű futballbírót
Krónika

Kinek a Kovácsa? Provokációnak nevezte a román sportportál, hogy „lemagyarozták” a magyar nemzetiségű futballbírót

Provokációnak nevezte a ProSport román sportportál minapi cikkében azt, hogy a Hungary Today című angol nyelvű magyar hírportál „erdélyi magyarként” hivatkozott Kovács István futballbíróra.

Lovas szekérrel ütközött egy autó Csibában
Székelyhon

Lovas szekérrel ütközött egy autó Csibában

Egy ember megsérült szerda este Csíkszeredában, a Hargita utcában, miután egy lovas szekér és egy autó összeütközött. A szekér hajtója alkoholt fogyasztott a baleset előtt.

// még több főtér.ro
Különvélemény

Miért szeretik jelenleg jobban az RMDSZ-t a románok, mint a magyarok?

Varga László Edgár

És mi lenne, ha ki-ki kénye-kedve szerint oszlathatna fel neki nem tetsző pártokat?

Amikor újra felébredt a szekusállam Romániában

Szántai János

Az évekig langyos-unalmasnak tűnő mioritikus politikai élet nagyjából Călin Georgescu feltűnése óta megint izgalmassá vált. Aztán mostanában mintha már túl izgalmas lenne. Mint egy vad összeesküvés-elmélet.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Ezért nem lesznek előrehozott választások Romániában

Fall Sándor

Nézzük csak meg közelebbről, mi folyik épp a romániai politikában, kik a szereplők, és milyen érdekek vezetnek el oda, hogy legyen új kormány és ne kelljen megnyomni a nagy újraindítás gombot.

Csodaszép természetfilm a Duna-deltáról – akkor él igazán, ha békén hagyjuk

Sánta Miriám

A 25. TIFF-en néztük meg a România Sălbatică rendezőjének legújabb alkotását, és kedvünk támadt madarakat lesni egy vízen ringó csónakból. De vajon tudjuk-e, milyen huncutok a varjak, vagy hogyan csalogatja elő a rovarokat az iszapból a széki lile?

// HIRDETÉS