// 2026. május 15., péntek // Zsófia, Szonja

Ahol a vizek is halált lehelnek

// HIRDETÉS

Szászavinc és Verespatak az elmúlás tragédiája az élet nagy színpadán. A pusztulás képei viszont néha döbbenetesen szépek.

Aki esetleg még nem hallott Szászavincről, Verespatakról, csak egy kattintásába kerül, és máris ömlik a szomorú információ-áradat. Perc alatt kiderül, hogy Szászavinc az Erdélyi-középhegységben található elsüllyedt falu, amely Nicolae Ceaușescunak köszönhette pusztulását, aki 1977-ben engedélyezte a veresvölgyi rézbánya megnyitását, melynek következtében az ott élők oroszlánrészének el kellett hagynia otthonát, ugyanis a bányahordalék tárolására szánt zagytározót éppen abban a völgyben hozták létre, ahol Szászavinc is elterült. Verespatakot, az ősrégi aranybányász települést az utóbbi évtizedek aranyláza helyezte ismét a világtérképre. A ciántechnológiával támadó bányavállalatok küzdenek a környezetet és a történelmi örökséget védeni igyekvő civil szervezetekkel, közben pedig a helység szép csendben leépül.

A közösségek elpusztításának szimbólumaivá vált képek is sokfelé szemünkbe ötlenek. A helyszínen lenni azonban más. Az ember újra meg újra megdöbben a széthulló valóság láttán. És mint oly gyakran, a borzalom ezúttal is a részletekben lakik. Szászavincen és Verespatakon jártunk ebben az őszi nyárban. És ezt láttuk:

Zöld, vörös, narancs, szürke. Fölötte meg az Úristen kékje. Akinek az útjai a mondás szerint kifürkészhetetlenek. Ezt a tájat ugyancsak próbára teszi, az Ő nagy hatalmában.

 

Ez akár egy Jackson Pollock-festmény is lehetne. És van is némi köze az akciófestészethez. Ez a pusztulás, akcióban. Halálcsendélet. Felhasznált anyagok: víz, méreg, fa, alma, enyészet.

 

Belépni tilos! Fulladásveszély! A tábla szövegezői is elrugaszkodottnak tartották az úszni ige használatát. Az még számukra is túl cinikusnak tűnhetett. Amúgy, a látvány maga kellőképpen fullasztó.

 

Ez egy patak. Méreg folyik benne. Vígan csörgedez a templom közelében. Amelynek a tornya még látszik. A falu, a házak, a kertek, a kutak már nem. A halál mindent betemetett. A temetőt is. Kicsit odébb, a képen kívül, egy ház áll a patak partján. A kakas kukorékol, mint bármelyik falusi portán. A ház tulajdonosa ellátja a jószágot, mint bármely gondos gazda. Élnek. Mint bárhol a világon. Makacsul.

 

Weöres Sándor gyöngyszemét parafrazálva: Áll a ladik Szászavincnél. Benne haldoklik az éjfél. Szennyesebb a tó vizénél. Áll a ladik Szászavincnél.

 

A verespataki temető kapuja. Süllyed, méltóságteljesen. Mint Atlantisz.

 

Aki még magyarként született, de már románul emlékeznek meg róla. Nehéz eldönteni, melyik a szomorúbb elmúlás.

 

A sírkertből a focipályára, egy pillanat műve. Persze, látjuk, az élet él, és élni akar. Be is növi a pályát buján. Itt sem rúgja már a lasztit senki.

 

Hollywoodi helyszíneken lehetett látni ilyeneket, a hőskorban. A homlokzat áll, hátul pedig izzadnak a tartógerendák. Csak hát ez nem Hollywood. Ez az enyészet maga.

 

Az 551. számú ház. Belépés díjtalan. Kilépés bizonytalan.

 

Verespatak, a hely, ahol öt felekezet temploma áll. Áll még a református templom is, igaz, hadilábon. És ha az ember benéz az ablakon, a szívét két marokra fogja az iszonyat: Isten lelke ide tán még hálni se jár már.

// HIRDETÉS
Különvélemény

A román állam esete a politikai pornóval

Szántai János

A PSD ágyba dől az AUR-ral, csattognak a demokratikus valagok a függöny mögött. Egy PSD-s szenátornő lemond a pornófilm láttán. A főni utánaereszt egy füttyöt, közben lengeti a fütyköst. És még csak nem is sokánt.

Nem a politika radikalizálódik, hanem a társadalom, a politika csak követi ezt a radikalizálódást

Varga László Edgár

A mostani kamaszok és fiatalok nyomás alatt szocializálódtak, és ez könnyen visszaüthet.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Egy bukaresti panelrengetegben a semmiből bukkant elő egy magányos járdasziget

Varga László Edgár

A történteket sem a geológusok, sem a vulkanológusok nem tudják egyelőre megmagyarázni.

Egeresi anzix: részeg sírkövek, betonnádas, legionárius mecénások

Szántai János

Ha rákérdezünk, tíz emberből kilencnek a Kék lagúna névre hallgató bányató, esetleg a Bocskai-kastélyrom jut eszébe Egeresről, ha egyáltalán bármi. Pedig sok minden egyebet is rejt ez a helyenként bizarr bányatáj.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Trianonban vált magyar állammá a román állam
Főtér

Trianonban vált magyar állammá a román állam

A trianonitisz nem gyógyítható, de meg lehet tanulni együtt élni vele anélkül, hogy folyamatosan tüneteket produkálna. MCC-történészkerekasztal, hetedik szint.

Premontrei botrány: tovább küzd igazáért a nagyváradi apát
Krónika

Premontrei botrány: tovább küzd igazáért a nagyváradi apát

Az április 14-én megszabott 30 napos határidő lejártával újra számítani lehet a végrehajtó megérkezésére Nagyváradon a premontrei rendházban, hogy kilakoltassa az önkormányzat által sajátjának tekintett ingatlanból Fejes Rudolf Anzelm apátot.

Diana Șoșoacă, az európai parlamenti képviselő eltépte az európai zászlót
Főtér

Diana Șoșoacă, az európai parlamenti képviselő eltépte az európai zászlót

Továbbá: RO-Alert üzenetek bömbölnek mindenhol a medveveszély miatt. Brassóban konfliktus alakult ki a Cenken lévő étterem, felvonó és annak szemétkezelése kapcsán, a felújítást végző üzletember nem szeretné, ha lezárnák az autós forgalmat a hegyen.

14 és 16 éves kamaszok erőszakoltak meg egy 13 éves lányt
Székelyhon

14 és 16 éves kamaszok erőszakoltak meg egy 13 éves lányt

Egy 13 éves lány megerőszakolásával gyanúsítanak két küküllővári kamaszt.

A Tisza győzelmét „megjósoló” előrejelzési piac már beárazta, honnan érkezhet az új román miniszterelnök
Krónika

A Tisza győzelmét „megjósoló” előrejelzési piac már beárazta, honnan érkezhet az új román miniszterelnök

Esélyesebb, hogy technokrata miniszterelnöke lesz Romániának, mint hogy valamely pártpolitikus – derül ki a Polymarket előrejelzési piac fogadásaiból.

Lapáttal hajtotta el a medvét egy férfi, a csendőrség is megszólalt – videóval
Székelyhon

Lapáttal hajtotta el a medvét egy férfi, a csendőrség is megszólalt – videóval

Egyfajta oktatóvideót készített a Vâlcea megyei csendőrség abból az amatőr felvételből, amit azok az emberek készítettek, akik nem voltak hajlandók megvárni a beavatkozó egységet, és maguk próbálták meg elhajtani a medvét egy lapáttal.

// még több főtér.ro
Különvélemény

A román állam esete a politikai pornóval

Szántai János

A PSD ágyba dől az AUR-ral, csattognak a demokratikus valagok a függöny mögött. Egy PSD-s szenátornő lemond a pornófilm láttán. A főni utánaereszt egy füttyöt, közben lengeti a fütyköst. És még csak nem is sokánt.

Nem a politika radikalizálódik, hanem a társadalom, a politika csak követi ezt a radikalizálódást

Varga László Edgár

A mostani kamaszok és fiatalok nyomás alatt szocializálódtak, és ez könnyen visszaüthet.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Egy bukaresti panelrengetegben a semmiből bukkant elő egy magányos járdasziget

Varga László Edgár

A történteket sem a geológusok, sem a vulkanológusok nem tudják egyelőre megmagyarázni.

Egeresi anzix: részeg sírkövek, betonnádas, legionárius mecénások

Szántai János

Ha rákérdezünk, tíz emberből kilencnek a Kék lagúna névre hallgató bányató, esetleg a Bocskai-kastélyrom jut eszébe Egeresről, ha egyáltalán bármi. Pedig sok minden egyebet is rejt ez a helyenként bizarr bányatáj.

// HIRDETÉS