// 2026. május 19., kedd // Ivó, Milán

A temesvári csoda

// HIRDETÉS

Amely nélkül a romániai forradalom biztos nem így zajlott volna.

Egy másik december 20-án az – Iránból visszatért – Ceauşescu a CePEX (Politikai Végrehajtó Bizottság, a kommunista párt vezető szerve – a szerk.) néhány tagja kíséretében megjelent a tévék képernyőjén és arról az összeesküvésről beszélt, melyet rezsimje képzelt eredményei ellen forraltak Temesváron. Amikor az a tévés nyilatkozat elhangzott, Temesvárt már nem a kommunisták vezették. A várost a forradalmárok irányították. Temesvár szabad terület volt. Ceauşescu egy hangot nem mondott erről, a halottakról és a sebesültekről sem, a mészárlásról, de arról sem, hogy a hadsereg tüzet nyitott. Semmilyen nyoma nem volt a megbánásnak, az együttérzésnek. Egy egész ország nézte hüledezve, képtelen lévén elhinni, amit hall. Az emberek azt hitték, a lemondását fogja bejelenteni, ahogy az a szovjet tömb más országaiban történt. Vagy legalább azt, hogy levált néhányat a temesvári vérengzés felelősei közül. A miniszterelnököt, a védelmi minisztert, a belügyminisztert és így tovább. Nem így történt.

Ceauşescu párhuzamos valóságban élt.

Elvesztette politikai ösztönét. Mindenáron hatalmon akart maradni. Véget ért egy véres hét. De a vérontás még nem fejeződött be. Bukarest, Nagyszeben, Kolozsvár következett.

1989. december 15-én maroknyi hívő gyűlt össze Tőkés László lelkész háza előtt, hogy megvédjék. A PCR (Román Kommunista Párt – a szerk.) utasításai alapján erőszakkal el kellett onnan költöztetni, ki kellett lakoltatni. Egy adott pillanatban elhangzott a Le a diktátorral! Le Ceauşescuval! A hatóságoknak a lelkész prédikációi nem tetszettek, mert éles rezsimellenesség volt bennük. Így lett népszerű, az istentiszteletek alkalmával tömegek gyűltek köréje. A PCR úgy döntött, eltávolítja onnan. Temesvár nagyváros, sok lakossal, a lelkészt egy faluban kellett elszigetelni.

Fel kellett számolni a születőben lévő ellenállási gócot. A Securitate alapos megfigyelés alatt tartotta a lelkész tevékenységét. Nyomon követte a hívők minden lépését. December 15-e estéjén is jelentős létszámban voltak jelen az ügynökök. Mindent filmre vettek, lefényképeztek, feljegyeztek. Csakhogy az előreláthatatlan bekövetkezett. Isten megkeverte a kártyákat. Az emberek hirtelen elfelejtettek félni. Megundorodtak maguktól, és hirtelen elegük lett a meghátrálásból, a fejek lehajtásából, a félelemből. Van valami irracionális mindabban, ami történt. Az emberek többé nem hagyták magukat megfélemlíteni. Készek voltak feláldozni magukat. Csak így, a semmiből. A rezsim sorsa azon az estén dőlt el. Összeomlása már csak idő kérdése volt, alig tíz nappal később, december 25-én, karácsony napján Ceauşescuékat agyonlőtték.

Egy megtorlástól már nem félő lakosságot nem lehet elnyomni.

Ilyen, amikor a történelemben – váratlanul – bekövetkezik a CSODA. Egyik napról a másikra megváltozott a csaknem fél évszázadig tökéletesen működő paradigma. Ez a fordulat az utcán, a lehető legegyszerűbb emberek körében következett be.

Pontosan 26 évvel ezelőtt, estefelé, Temesváron elkezdődött a csoda. Azokban a napokban egy zsarnokság által elaltatottnak, elkábítottnak, megfélemlítettnek tűnő világ feltámadt. Egy elszegényített, kiéheztetett világ hirtelen feltámadt, mintha a semmiből… A kommunista Európa dominóként omlott le. Az építmény Varsóban, Szófiában, Budapesten, Prágában, Kelet-Berlinben az alapjaiban roggyant meg. A diktátorok egyes fővárosokban már megbuktak. Másoknak már csak néhány napjuk volt a végkifejletig. Zsivkovot leváltották, Honeckert szintén. Jaruzelski, Lengyelország katonai diktátora 1989. szeptember 12-e óta egy Szolidarnosc által irányított nem kommunista kormánnyal élt társbérletben. Prága arra készült, hogy visszafordul az 1948 februárjában elkezdett úton, amikor egy bolsevik államcsíny maga alá temette a demokráciát és egy ország háború után reményeit, amikor a Vörös Hadsereg négy évtizedre megtelepedett Európa szívében. A hidegháború több nemzedéket is magába temetett.

Számomra

a kommunizmus visszafordíthatatlan bukásának jele az volt,

amikor a Szabad Európa Rádió bejelentette, hogy leomlott a berlini fal és a kelet-németek azon az éjszakán átmehetnek a város nyugati részébe. Annak az évnek a folyamán néhány jel már mutatta, hogy valami rendkívüli történik. Volt már egy ilyen időszak, 1955-56 tájéka, amikor a Szovjetunió lazábbra eresztette a gyeplőt. Az a történet tragikus véget ért, a magyar forradalom elfojtásával. A dolgok 1989-ben is tragikus fordulatot vehettek volna, így hát szkeptikusan fogadtam a dolgokat. Arra gondoltam, hogy a Szovjetunió nem fogja kiengedni a kezéből a Sztálin által a 40-es években megszerzett óriási hadizsákmányt. De a berlini fal leomlása számomra annak a jele volt, hogy Európa felszabadítása visszafordíthatatlan folyamat.

Romániában december 16-án, Temesváron kezdődött minden. Nem hittem, hogy már 1989-ben bekerülhetünk a kommunista rezsimek összeomlásának sorozatába. Azt hittem, hogy valamivel jobban elhúzódik. Ceauşescu, a Securitate, a PCR apparátusa, a hadsereg elmozdíthatatlannak tűntek. A románok szervezetlenek voltak, és képtelenek tűntek a lázadásra. Azok az információk, hogy Temesváron tüntetések zajlanak, hogy a tankokat kivezényelték a laktanyákból, hogy lőttek és vér folyt, arról árulkodtak számomra, hogy a Ceauşescu-rezsim elveszett. De nem tudom, mi történt volna Temesvár példamutatása nélkül, és miként alakultak volna az események.

Az ottani mészárlás az egész országot vérbe áztatta. A diktátor minden hatalmon maradási kísérlete kudarcba fulladt. Távoznia kellett a hatalomból, elfogták, elítélték és kivégezték. A temesvári történések után ez volt az egyetlen lehetséges végkifejlet.

// HIRDETÉS
Különvélemény

A román állam esete a politikai pornóval

Szántai János

A PSD ágyba dől az AUR-ral, csattognak a demokratikus valagok a függöny mögött. Egy PSD-s szenátornő lemond a pornófilm láttán. A főni utánaereszt egy füttyöt, közben lengeti a fütyköst. És még csak nem is sokánt.

Nem a politika radikalizálódik, hanem a társadalom, a politika csak követi ezt a radikalizálódást

Varga László Edgár

A mostani kamaszok és fiatalok nyomás alatt szocializálódtak, és ez könnyen visszaüthet.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Egy bukaresti panelrengetegben a semmiből bukkant elő egy magányos járdasziget

Varga László Edgár

A történteket sem a geológusok, sem a vulkanológusok nem tudják egyelőre megmagyarázni.

Egeresi anzix: részeg sírkövek, betonnádas, legionárius mecénások

Szántai János

Ha rákérdezünk, tíz emberből kilencnek a Kék lagúna névre hallgató bányató, esetleg a Bocskai-kastélyrom jut eszébe Egeresről, ha egyáltalán bármi. Pedig sok minden egyebet is rejt ez a helyenként bizarr bányatáj.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Így élünk mi: virtuális gyalázkodásaink, a véleménydemokrácia és a populizmus
Főtér

Így élünk mi: virtuális gyalázkodásaink, a véleménydemokrácia és a populizmus

Kommentelünk, tehát szarban vagyunk. Elmagyarázom, miért.

Erdélyi repülőtér kapott engedélyt óriási „légikirálynők” fogadására
Krónika

Erdélyi repülőtér kapott engedélyt óriási „légikirálynők” fogadására

Románia legfiatalabb repülőtere engedélyt kapott a hatalmas Jumbo Jet repülőgépek fogadására.

Egészen eddig fel sem nagyon tűnt, hogy mi a boldog békeidőkben élünk. Egészen eddig…
Főtér

Egészen eddig fel sem nagyon tűnt, hogy mi a boldog békeidőkben élünk. Egészen eddig…

Az illetékesek behívták a Fehér és Hunyad megyei tartalékos katonákat egy egynapos gyakorlatra. A részvétel kötelező.

Tragikus baleset Csíkszereda közelében: 17 éves fiú vesztette életét
Székelyhon

Tragikus baleset Csíkszereda közelében: 17 éves fiú vesztette életét

Halálos baleset történt pénteken este Csíkszereda közelében: egy 17 éves csíkszentkirályi fiú életét vesztette, két másik fiatal kórházba került, miután felborultak egy buggy típusú járművel. A sofőr jogosítvány nélkül és ittasan vezetett.

Nyomor vagy jólét? – Erdélyből nézve másképp fest Magyarország
Krónika

Nyomor vagy jólét? – Erdélyből nézve másképp fest Magyarország

,,Ez egy következmények nélküli ország, ahol mindent ellopnak” – mondogatta az utóbbi időben szomszédom magyarországi unokatestvére, akiről utólag kiderült, hogy jobban él, mint sokan közülünk Erdélyben.

Egy kisvárosban a legjobb az életszínvonal Székelyföld-szerte
Székelyhon

Egy kisvárosban a legjobb az életszínvonal Székelyföld-szerte

A fejlesztési minisztérium 2024-es kimutatása szerint Székelyföldön Borszék áll a legjobban a szegénységi index alapján, miközben több településen jóval nehezebbek a mindennapok. Az interaktív térkép a jelentős különbségeket is láthatóvá teszi.

// még több főtér.ro
Különvélemény

A román állam esete a politikai pornóval

Szántai János

A PSD ágyba dől az AUR-ral, csattognak a demokratikus valagok a függöny mögött. Egy PSD-s szenátornő lemond a pornófilm láttán. A főni utánaereszt egy füttyöt, közben lengeti a fütyköst. És még csak nem is sokánt.

Nem a politika radikalizálódik, hanem a társadalom, a politika csak követi ezt a radikalizálódást

Varga László Edgár

A mostani kamaszok és fiatalok nyomás alatt szocializálódtak, és ez könnyen visszaüthet.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Egy bukaresti panelrengetegben a semmiből bukkant elő egy magányos járdasziget

Varga László Edgár

A történteket sem a geológusok, sem a vulkanológusok nem tudják egyelőre megmagyarázni.

Egeresi anzix: részeg sírkövek, betonnádas, legionárius mecénások

Szántai János

Ha rákérdezünk, tíz emberből kilencnek a Kék lagúna névre hallgató bányató, esetleg a Bocskai-kastélyrom jut eszébe Egeresről, ha egyáltalán bármi. Pedig sok minden egyebet is rejt ez a helyenként bizarr bányatáj.

// HIRDETÉS