A színek, hangok, ízek egytől egyig a képzelet szüleményei. A többi: mindennapi valóság. Románia.
Egy Polgár belép az Igazságügyi Minisztériumba. Az épület kong az ürességtől. A polgár végigmegy a folyosókon, benyit egy-egy ajtón. Sehol egy lélek. Aztán egy nagy terembe ér. Az ügyintézésre szolgáló ablakok mögött senki. Valahol a távolban ajtó csapódik. Léptek közelednek. Megjelenik egy Tisztviselő, beül a 2-es ablak mögé, pasziánszozni kezd. A Polgár az ablakhoz lép.
Polgár: Jó napot.
Szünet.
Polgár: Jó napot!
Tisztviselő (játék közben): Jó napot.
A Polgár megkocogtatja az ablaküveget.
Tisztviselő: Mit akar?
Polgár: Az miniszterrel szeretnék beszélni.
Tisztviselő: Börtönben ül.
Polgár: Ó. Sajnálom. Akkor a helyettesével.
Tisztviselő: Ő is.
Polgár: Értem. Akkor önnel.
Tisztviselő: Nem érek rá.
Polgár: De munkaidő van.
Tisztviselő: Ezért nem érek rá.
Szünet.
Tisztviselő: Még mindig itt van?
Polgár: Igen.
A Tisztviselő dühösen hátradől.
Tisztviselő: Na mondja, de gyorsan. Sok a dolgom.
Polgár: Igen, kérem. Egy egyesületet szeretnék bejegyeztetni.
Tisztviselő: Neve?
Polgár: Ábrahám János.
Tisztviselő: Külföldiek a nyolcas ablakhoz.
Polgár: Elnézést, nem vagyok külföldi.
Tisztviselő: De.
Polgár: Román állampolgár vagyok. Itt a személyim.
Tisztviselő: Akkor fordítsa le.
Polgár: Hát... Avram Iancu.
Tisztviselő: Naaa... hát miért nem így kezdte? Figyelek.
Polgár: Szóval, egy egyesületet szeretnék bejegyeztetni.
Tisztviselő: Neve?
Polgár: Áb... Avram Iancu.
Tisztviselő (sóhajt): Az egyesület neve.
Polgár: Ja, elnézést. Torockó-Torockószentgyörgy-Gyulafehérvár Egyesület.
Tisztviselő: Külföldiek a nyolcas ablakhoz.
Polgár: De ezek romániai települések.
Tisztviselő: Ne mondja.
Polgár: De mondom. Erdélyiek.
Tisztviselő: Aha. És akkor miért külföldi a nevük?
Polgár: Így hívják őket magyarul.
Tisztviselő: Az engem nem érdekel. Románul mondja.
Polgár: De ez egy magyar nevű egyesület.
Tisztviselő: Külföldiek a...
Polgár: Jó, jó. Hát... ööö... Torockó az... Rimetea.
Tisztviselő: Az nem lehet.
Polgár: De ez áll a térképen. És a falu határában. És a településjegyzékben.
Tisztviselő: Akkor rosszul áll. Torockó az nem Rimetea.
Polgár: De...
Tisztviselő: Nézze. Itt a Google Translate. Rimetea az Remete. És az nem ott van.
Polgár: Értem. Hát akkor... nem tudom.
Tisztviselő: Írja... Coi de bou.
Polgár: Mi?
Tisztviselő: Ezt adja ki a fordító. Mondja a következőt.
Polgár: Torockószentgyörgy... az Colțești.
Tisztviselő: Ez se jó.
Polgár: Értem. Hát akkor... Sfântu Gheorghe cu coi de bou.
Tisztviselő: Na látja, tud maga kollaborálni. És a harmadik?
Polgár: Gyulafehérvár. Vagyis Alba Iulia.
Tisztviselő: Nem.
Polgár: Hogy-hogy nem?
Tisztviselő: Iulia az nő.
Polgár: Ja. Akkor... Albu Iuliu.
Tisztviselő: Ez az! Látja, megy ez, mint a karikacsapás.
Írni kezd. Kivágódik az ajtó, beront húsz maszkos, fegyveres férfi, megragadják az alkalmazottat, viszik.
Tisztviselő: Jöjjön vissza úgy 5 év múlva. Viszontlátásra.
A maszkosok kiráncigálják a tisztviselőt a teremből. A Polgár áll, néz. Aztán bemegy az ablak mögé, leül, folytatja a félbehagyott pasziánszt.
Illusztráció: Erdély László
(A szöveg alapjául szolgáló előzményekről itt olvashat.)
Fura, amikor egy nyugati ember „kommunista”, de nincs annál groteszkebb, mint amikor valaki egy posztkommunista országban dicsőíti az eszmét. Az oktatásnak is feladata, hogy felkészítse a fiatalokat: tudják megvédeni magukat minden ideológiával szemben.
Avagy miért fagyoskodik Otilo odakint az ajtó előtt?
Lövétei Lázár László legújabb kötetének kolozsvári bemutatóján jártunk, és bár nem terveztük, hogy megírjuk, végül mégis megírtuk, mert érdemes volt. A többi csak elmélet.
A hajdan országos hírű báznai fürdő jelen pillanatban vajúdik: az új belülről feszíti kifele a szétlopott, tönkretett régit. Jó lenne, ha nem szörnyszülött bújna elő a nehéz szülés végén.
Mi az összefüggés David Popovici Porsche Spyderje, a román néplélek és az értelmiségi elit által követendő példának tekintett hazai személyiségek hiánya között?
A Román Posta 2025. január 9-én, csütörtökön kezdi meg a januári nyugdíjak kézbesítését – jelentette be a társaság.
Január elsején a Schengen-térség teljeskörű tagja lettünk. Felszámoltuk a határátkelőket, megünnepeltük a szabad határátlépést. Merengések az elmúlt évek határtapasztalatairól.
A pénzügyminisztérium államtitkárává nevezték ki Ráduly Róbert Kálmánt. Az erről szóló döntés csütörtökön jelent meg a Hivatalos Közlönyben.
A rendelések elindításával kiderült, mennyibe kerül a Dacia legújabb, egyben legnagyobb modellje, a Bigster. A Duster nagy testvéreként emlegetett, egy új szegmensben világhódító körútra induló Bigster legolcsóbb kiadása 23 ezer euróba kerül.
Veszélyezteti a forgalmat a 13A jelzésű országúton, Csíkszereda közelében egy hetek óta rendszeresen felbukkanó szarvasünő. A szelíd állaton GPS nyomkövető is van, mint kiderült, magánszemély neveli, csakhogy folyton átszökik a kerítésen.
Rókák, jég, cégérek. A kolozsvári polgárok nap mint nap fenyegetettségben és rettegésben élnek. Jöhet a tél, a hó, a karácsony, a polgártársak nem győzik a sok aggodalommal. Amerre néznek, mindenhol veszélyforrás, némi elégedetlenkedéssel fűszerezve.
Rókák, jég, cégérek. A kolozsvári polgárok nap mint nap fenyegetettségben és rettegésben élnek. Jöhet a tél, a hó, a karácsony, a polgártársak nem győzik a sok aggodalommal. Amerre néznek, mindenhol veszélyforrás, némi elégedetlenkedéssel fűszerezve.
Aki valamiféle mélyenszántó elemzésre, magasröptű elmélkedésre, esetleg jövőlátó észosztásra számít, az itt hagyja abba az olvasást. Bárki más kerüljön beljebb.
Aki valamiféle mélyenszántó elemzésre, magasröptű elmélkedésre, esetleg jövőlátó észosztásra számít, az itt hagyja abba az olvasást. Bárki más kerüljön beljebb.
Az egységes és oszthatatlan román nemzeti mítoszgenerátor rajongói számára a nagy egyesülésről mesél, akkor is, ha hallgat. Ám a polgárok többségének valószínűleg nem mond semmit.
Az egységes és oszthatatlan román nemzeti mítoszgenerátor rajongói számára a nagy egyesülésről mesél, akkor is, ha hallgat. Ám a polgárok többségének valószínűleg nem mond semmit.
Fura, amikor egy nyugati ember „kommunista”, de nincs annál groteszkebb, mint amikor valaki egy posztkommunista országban dicsőíti az eszmét. Az oktatásnak is feladata, hogy felkészítse a fiatalokat: tudják megvédeni magukat minden ideológiával szemben.
Fura, amikor egy nyugati ember „kommunista”, de nincs annál groteszkebb, mint amikor valaki egy posztkommunista országban dicsőíti az eszmét. Az oktatásnak is feladata, hogy felkészítse a fiatalokat: tudják megvédeni magukat minden ideológiával szemben.
„Minden csatornán csak erősen szabályozott tartalom volt elérhető, a csetcsatornákat pedig gondosan cenzúrázó mesterséges intelligencia felügyelte. De két év után most már kezdett elege lenni ebből.”
„Minden csatornán csak erősen szabályozott tartalom volt elérhető, a csetcsatornákat pedig gondosan cenzúrázó mesterséges intelligencia felügyelte. De két év után most már kezdett elege lenni ebből.”
Avagy miért fagyoskodik Otilo odakint az ajtó előtt?
Avagy miért fagyoskodik Otilo odakint az ajtó előtt?
Románia kapott néhány kegyelmi hónapot az elnökválasztásig – ha nem történnek gyors változások, márciusban Călin Georgescu lesz az ország elnöke.
Románia kapott néhány kegyelmi hónapot az elnökválasztásig – ha nem történnek gyors változások, márciusban Călin Georgescu lesz az ország elnöke.
Călin Georgescu a testét és az egészségét edzi egy jeges alpesi tó vizében. Erő, egyensúly, nyugalom – Isten hozott a szélsőséges politikai egészségmegőrzés világában.
Călin Georgescu a testét és az egészségét edzi egy jeges alpesi tó vizében. Erő, egyensúly, nyugalom – Isten hozott a szélsőséges politikai egészségmegőrzés világában.
Két dolog van, amin nem érdemes bosszankodni. Az egyik, amin tudunk változtatni, a másik, amin nem.
Két dolog van, amin nem érdemes bosszankodni. Az egyik, amin tudunk változtatni, a másik, amin nem.
És már egy jó kis vallásháború is körvonalazódni látszik.
És már egy jó kis vallásháború is körvonalazódni látszik.
Fura, amikor egy nyugati ember „kommunista”, de nincs annál groteszkebb, mint amikor valaki egy posztkommunista országban dicsőíti az eszmét. Az oktatásnak is feladata, hogy felkészítse a fiatalokat: tudják megvédeni magukat minden ideológiával szemben.
Avagy miért fagyoskodik Otilo odakint az ajtó előtt?
Lövétei Lázár László legújabb kötetének kolozsvári bemutatóján jártunk, és bár nem terveztük, hogy megírjuk, végül mégis megírtuk, mert érdemes volt. A többi csak elmélet.
A hajdan országos hírű báznai fürdő jelen pillanatban vajúdik: az új belülről feszíti kifele a szétlopott, tönkretett régit. Jó lenne, ha nem szörnyszülött bújna elő a nehéz szülés végén.