// 2026. február 7., szombat // Tódor, Rómeó

Románia, ahol még ez is megtörténhet!

// HIRDETÉS

Ennyi bírságot kapni, ilyen abszurd módon… ilyet még nem láttunk. Eddig.

Tudják, hol van Gura Teghii? Mi se tudtuk, eddig. Kérem tisztelettel, Gura Teghii Buzău megyében van. Éldegélnek ott is az emberek, néha boldogan, néha nem. Az egyetlen, igazán mondénnak nevezhető legenda, amely a községhez kötődik: történt, hogy I. Károly román király gondolt egyet, és pont azon a környéken akart magának nyári rezidenciát építtetni. Igen ám, de amikor meginspiciálta a vidéket, ledobta magáról a ló. Az uralkodó rossz előjelként könyvelte el a balesetet, és végül Szinaján építette fel a Peleș kastélyt.

Mostanság viszont a község hirtelen felkerült a térképre. Méghozzá egy olyan sztorival, amely kapcsán a román médiában az agyhalálig ismételt „sokánt”, „hálucsinánt” és egyéb, hasonló kifejezések abszolút megállják a helyüket.

Az történt, hogy egy helybeli polgár hét év alatt összesen 440 darab bírságot kapott, mégpedig azért, mert nem fizetett úthasználati díjat. Hát, ebben még semmi különös nincs. Aki kihág, bűnhődjék, ugye. Aki sokszor kihág, az meg sokszor bűnhődjék. Igen ám, de van egy kis bökkenő. A helybeli polgár nem használta az utakat. Legalábbis az autójával nem. Persze, van neki autója, egy öreg Dacia, de azzal nem ment semerre. A kiszolgált gépkocsi az udvaron állt, többnyire tyúkok használták pihenő gyanánt.

Ennek megfelelően, a polgár ugyancsak meglepődött, amikor 2010-ben megkapta az első bírságot. Mégis, kifizette a büntit, mert – persze, már ez eléggé sokánt – a hatóságot tisztelni kell, az ilyen bírság pedig szégyellni való. Ám a nem kedves ajándéklevelek nem szűntek meg érkezni. Szinte menetrendszerűen. És lassan derengeni kezdett a polgárnak, hogy itt valami nincs rendben. Az autó, ugye, ott áll az udvaron. Ugyanakkor a büntilevélhez csatolva ott állt, hogy az ő saját rendszámával ellátott gépkocsi itt meg itt beleszaladt a megfigyelőkamerába, és megint henc, tizenegyes.

Elment a rendőrségre, szólt. A rendőrök a vállukat vonogatták, a bírságok pedig tovább érkeztek. Na, erre már a polgár ügyvédet fogadott. Ami szintén pénzbe került. Két ügyvédet is felemésztett, teljesen hiába. Ez már azért hálucsinánt, nem?

Végül a harmadik ügyvéd rántotta le a leplet a titokról, 2017-ben (!). Kiderült, hogy egy másik helybeli polgár a bűnös. A két polgár autójának rendszáma között egyetlen betű a különbség: az áldozaté I betűben végződik. A bűnösé viszont L betűben. Csakhogy… eltűnt az L betű vízszintes vonala. És I lett belőle.

Persze, hogy vizsgálatot indított a rendőrség. Persze, kiderült: az L betűs polgár kifizette az úthasználati díjat, vagyis nem hamisított, inkább gondatlan volt. Persze, hanyagság az egész. És persze, perel a kárvallott. Viszont hét éve ment rá a teljesen fölösleges és elég drága mulatságra.

A kérdés most már inkább az: ki a felelős azért, hogy ilyesmi előfordulhat? Ki nem tud megkülönböztetni egy kamerafelvételen egy 1300-as (piros) Daciát egy kék Logantól? És nyilván, az örök kérdés: mikor lesz végre némi rend a mioritikus hazában?

// HIRDETÉS
Különvélemény

Most azonnal, mindent! Meg lehet-e akadályozni, hogy az online világ nulla látenciája szétverje a „valós” életet?

Fall Sándor

A digitális tartalmak végtelen világában minden azonnal és mindig elérhető. Ez nekünk nem jó, mert bele fogunk őrülni. De talán van megoldás.

Nagy a munkanélküliség a fiatalok körében – mi lehet a tágabb oka ennek?

Sánta Miriám

Románia hatalmas munkaerőpiaci változásokon ment keresztül az elmúlt évtizedekben. Több generáció is részt vett és vesz ebben, az oktatás pedig nem úgy alkalmazkodik, ahogy kéne. A mesterséges intelligencia pedig tarolni fog.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Kit szerethet jobban az ember: Luke Skywalkert vagy egy három méteres kék lényt?

Szántai János

Biza, nagyon diszkriminatívan, kolonialistán, rasszistán, szuveranistán, mindencsúfistán hangzik a fenti összehasonlítás. De a pőre igazság az, hogy Luke nyer.

„Elemi szükséglet az anyanyelven való megszólalás lehetősége krízishelyzetben”

Sólyom István

A mentális nehézségek esetén a legrosszabb, ami történhet, ha valaki magára marad a problémájával – mondja dr. Kovács Réka Rozália pszichológus, a Sapientia EMTE adjunktusa.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Szégyen, hogy a kapusok szeszélyétől függ, ki és mikor látogathatja Mátyás király szülőházát
Főtér

Szégyen, hogy a kapusok szeszélyétől függ, ki és mikor látogathatja Mátyás király szülőházát

Hunyadi János és Hunyadi Mátyás vagy Ioan de Hunedoara és Matia Corvinul? Az érintettek nem tudtak volna mit kezdeni ezzel a kérdéssel. Ismét összeültek a történészek az MCC kolozsvári képzési központjában.

Tüntetések Székelyföldön: mi mozgatja a magyarokat, mekkora lehet a baj az RMDSZ háza táján?
Krónika

Tüntetések Székelyföldön: mi mozgatja a magyarokat, mekkora lehet a baj az RMDSZ háza táján?

A székely emberek példátlan közfelháborodásának oka az anyagilag eleve kitettebb helyzeten túl az RMDSZ elmúlt évekbeli politikájában, valamint az elégedetlenséget kirobbantó adók természetében keresendő – mondja interjúnkban Toró Tibor politológus.

Raed Arafat hadat üzent az online közösségi hálózatoknak…
Főtér

Raed Arafat hadat üzent az online közösségi hálózatoknak…

… Nicușor Dan államelnök bejelentette, hogy kapott ajándékba egy zöld Seroussi nyakkendőt… és egy bánsági polgármester helikopterrel jár munkába, közben nincs víz a faluban.

Várjunk a befizetéssel? Kelemen Hunor szerint a helyi adók akár 50 százalékkal is csökkenthetők
Székelyhon

Várjunk a befizetéssel? Kelemen Hunor szerint a helyi adók akár 50 százalékkal is csökkenthetők

Az RMDSZ elnöke, Kelemen Hunor kedd este kijelentette, hogy a kormánynak a korábbi döntését felülvizsgálva az általa meghatározott határokon belül akár 50 százalékkal is csökkentenie kellene a helyi adókat és illetékeket.

Szilágycseh: egy órával a munkások távozása után omlott össze a református templom tornya
Krónika

Szilágycseh: egy órával a munkások távozása után omlott össze a református templom tornya

Kedd este hat óra körül óriási robajjal omlott össze a szilágycsehi református templom tornya. A felújítás alatt álló templom tornyának megerősítését a munkálatokat végző kolozsvári cég szakembereinek javaslatára belülről már megtámasztották.

Kell a parajdiak földje az autópályához, de felhajtót nem kapnak cserébe
Székelyhon

Kell a parajdiak földje az autópályához, de felhajtót nem kapnak cserébe

Elégedetlenséget szült Parajdon az Erdélyt Moldvával összekötő A8-as autópálya Sóvárad és Gyergyóalfalu közötti szakaszának megépítéséhez szükséges területkisajátítások. Az is kiderült, hogy Parajd határában nem lehet majd felhajtani a sztrádára.

// még több főtér.ro
Különvélemény

Most azonnal, mindent! Meg lehet-e akadályozni, hogy az online világ nulla látenciája szétverje a „valós” életet?

Fall Sándor

A digitális tartalmak végtelen világában minden azonnal és mindig elérhető. Ez nekünk nem jó, mert bele fogunk őrülni. De talán van megoldás.

Nagy a munkanélküliség a fiatalok körében – mi lehet a tágabb oka ennek?

Sánta Miriám

Románia hatalmas munkaerőpiaci változásokon ment keresztül az elmúlt évtizedekben. Több generáció is részt vett és vesz ebben, az oktatás pedig nem úgy alkalmazkodik, ahogy kéne. A mesterséges intelligencia pedig tarolni fog.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Kit szerethet jobban az ember: Luke Skywalkert vagy egy három méteres kék lényt?

Szántai János

Biza, nagyon diszkriminatívan, kolonialistán, rasszistán, szuveranistán, mindencsúfistán hangzik a fenti összehasonlítás. De a pőre igazság az, hogy Luke nyer.

„Elemi szükséglet az anyanyelven való megszólalás lehetősége krízishelyzetben”

Sólyom István

A mentális nehézségek esetén a legrosszabb, ami történhet, ha valaki magára marad a problémájával – mondja dr. Kovács Réka Rozália pszichológus, a Sapientia EMTE adjunktusa.

// HIRDETÉS