// 2025. április 2., szerda // Áron

Tizenkettedik fejezet: Tél

// HIRDETÉS

Amikor a járvány elkezdődött, jóformán már alig volt mit ennünk. Mivel a festményeim életre keltek, és leszálltak a vászonról, Zubrán Dezsőkének és az egyetemnek is vissza kellett fizetnem a megrendelésekért kapott pénzt, ráadásul a behemót fejét sem tudtam visszaszolgáltatni, az egyetemnek így jelentős kártérítést is kellett fizetnem.

Azt persze nem árultam el nekik, hogy Igor feje immár az Ismeretlen Katona feje is egyben, éppen elég kínos volt, hogy nem tudtam elszámolni a rám bízott értékekkel. A tartalékaimat – beleértve az afrikai uralkodó hátrahagyott kincseit – mindenesetre teljesen feléltem.

A karmutláz miatt nekem szerencsére nem kellett aggódnom, hiszen bő egy évvel korábban – amikor még nem is volt járvány – átestem rajta. Ezzel az aprósággal persze nem dicsekedtem, hiszen akkor hamar kiderült volna, hogy a Négylábú Róza is tőlem kapta el a betegséget azon a – szó szerint – lázas éjszakán, és emiatt halt meg. A Négylábú Róza három özvegye minden bizonnyal bosszút állt volna rajtam, ha a dolog kiderül, így inkább hallgattam róla, akár a bölcs öregek.

Amikor a betegség elszabadult, és a járvány kitört – ez nem sokkal a Nichitánál tett látogatásom után történt –, a Comandante kijárási tilalmat rendelt el. Addig sem gyakran mozdultam ki a Hattyúvárból, de most, hogy nem volt szabad elhagynom otthonomat, valahogy szűkebbek lettek a falak. Egy ideig tétlen tébláboltam, megpróbáltam mindenféle regényekkel, a képzelet meddő burjánzásaival lefoglalni magam, de hasztalan: nem tudtam odafigyelni a csacska beszédre. Egy idő után félretettem hát a könyveket, és megrendelések hiányában – afféle unaloműzésként – a sötétségről készült vázlataimon dolgoztam újra reggeltől estig, az sem zavart, hogy akkor már tudtam: semmi sem lesz az egészből. A fekete vásznak egyre csak gyűltek a nappaliban, időnként hátravitettem őket Theodorral a raktárba, majd hirtelen ötlettől vezérelve újra előcitáltattam őket vele, pár új ecsetvonást felvittem rájuk, majd kedvem szegetten otthagytam őket ismét. Hogy mi járhatott a fejemben, nem tudom, de közben észre sem vettem, mennyire kérlelhetetlenül ránk nehezedett a tél.

A leghidegebb tél volt, amióta csak az eszemet tudom. Kint komor fagy, bent sötét vásznak, miközben a menázsink napról napra egyre csak apadt. Az utolsó adag lencsét néhány maradék kolbászvéggel két héttel szilveszter előtt megettük, így a remény is elillant, hogy az új esztendő majd bőséget hoz. A kis Négylábú Róza attól kezdve jóval nagyobb adag mókuspörkölteket készített, mi pedig hosszasan rágva-merengve, nagyokat nyelve igyekeztünk jó képet vágni a menühöz. Egyedül az Ismeretlen Katona nem panaszkodott – de hát ő beszélni sem igen tudott, szegény.

Kelta Senecának azon a télen nem volt maradása a házban. Biztosan megérezte, és a maga módján meg is értette szorult helyzetünket, ettől lett olyan ideges. Hajnalban már eltűnt otthonról, és csak késő este ért haza csapzottan, félig átfagyva. Már-már attól tartottam, hogy a Comandante zsoldosai lelövik a kijárási tilalom miatt, otthon tartani azonban sehogyan sem tudtam.

Keresett valamit, úgy lehet.

A rossz nyelvek persze azt rebesgették, hogy a karmutlázat a Comandante méregkeverői szabadították ránk, megint mások úgy tudták, hogy még felsőbb körökből jött az utasítás: betegítsék meg, és szigeteljék el egymástól az embereket.

Én az efféle elméletekkel nem igazán foglalkoztam, megvolt nekem a magam baja így is.

A nagy hideg miatt 19 leányomat kénytelen voltam a csűrből beköltöztetni a Hattyúvárba, amely azonban hangzatos neve ellenére csak egy átlagos kis falusi ház volt. Esténként, amikor az ágyakra, vánkosokra, kanapékra, rögtönzött fekhelyekre mind leheveredtünk, úgy festett az egész, mint egy munkásszállás. A lányok ellátása miatt legalább nem kellett fájjon a fejem: szomszédom, Ulma Rakulsa továbbra is napi rendszerességgel biztosította nekik a bivalytejet – vele szemben szerencsére nem váltam teljesen fizetésképtelenné.

Egy roppant hideg éjszakán, amikor három vastag paplan alatt is azt álmodtam, hogy fázom, Theodor ébresztett fel azzal, hogy Kelta Senecával valami nincs rendben. Elmesélte, hogy az éjszaka közepén rontott be a házba, és azóta nem lehet bírni vele, nyüszít, toporzékol, csahol, felveri az egész házat. Tudtam, kutyuskám mutatni akar valamit, így – bár azt is tudtam, hogy ezzel az életét teszem kockára – megkértem Theodort, nézze meg, mi az a valami. Theodor engedelmesen felöltözködött, gyakorlatilag szinte az összes ruháját és kabátját magára öltötte, nehogy megfagyjon a kegyetlen éjszakában, majd Kelta Seneca nyomában útnak eredt.

Aznap éjjel – bár nem szoktam – imádkoztam értük.

A kis Négylábú Róza, úgy tűnik, megértette a dolgot, és hamarosan letérdelt mellém, imára kulcsolta apró kezeit, és maga is mormolni kezdett valamit valakinek, hátha épp abban a pillanatban reánk figyel az a valaki, és így nem leszünk annyira kérlelhetetlenül egyedül a bajban. Kisvártatva a lányaim is egyenként követték a kis Négylábú Róza példáját, legvégül pedig az Ismeretlen Katona térdelt mellénk ormótlan tagjaival, összeillesztette bal lapátkezét a jóval kisebb és kecsesebb jobb tenyerével, Igor szája pedig váratlanul rákezdett a Miatyánkra – oroszul. Úgy festhettünk kívülről, mint valami különös szekta.

Nem tudom mennyi idő telt el, mire Theodor és Kelta Seneca visszatértek, de hosszú éveknek, évtizedeknek tűnt. Az a Valaki meghallgathatta a szektánkat, mert Theodor egy hatalmas, csonttá fagyott szarvast vonszolt haza maga után egy rögtönzött szánon. A Puszpángerdőben bukkant rá Kelta Seneca útmutatását követve. Szegény állatnak – akárcsak a kosnak Ábrahám és Izsák történetében – beakadt az agancsa az elvadult bukszusok ágaiba, sehogyan sem tudott kiszabadulni, a nagy hidegben pedig megfagyott.

Másnap feldolgoztuk a hatalmas jószágot, este pedig szép nagy lakomát rendeztünk – Kelta Seneca kapta a legfinomabb falatokat. December 24-e volt, aznap született meg a megváltó. Én pedig boldog voltam, mert tudtam, hogy kutyuskámnak hála, tavaszig nincs gondunk az élelemre.

Vázlatok a sötétséghez
Vázlatok a sötétséghez

A szerzőről

Költő, újságíró, a Főtér szerkesztője. Az itt, folytatásokban közölt történet a képzelet szüleménye.
// HIRDETÉS
Különvélemény

Kék fény az erdőben – tizenhetedik erdélyi történet a jövőből

Fall Sándor

„...aztán egy éles fénysugár hasít bele fentről a félhomályba, a lába előtt, majd a fénykör elindul a tó közepe felé, és ott megáll.”

Daniel David és a 7,5 millió romániai tiktokozó találkozása a CNA asztalán

Sánta Miriám

A tudománynépszerűsítést sem lehet az érzelmekre alapuló kommunikáció korszakában a teljes ráció fegyelmének alávetni.

// HIRDETÉS
Nagyítás

„Én is kimennék” – mondta a költő, majd bent maradt

Varga László Edgár

Láng Orsolya új könyvét mutatták be Kolozsváron, így megtudhattuk, miért hasonlít a vers a távcsövekhez.

Kalandozások a hátszegi sárkányok szigetein

Sólyom István

A dinoszauruszok világa nemcsak a gyerekeket, hanem a tudomány iránt érdeklődő felnőtteket is lenyűgözi. Dr. Silye Lóránd geológus kalauzolt végig az erdélyi Jurassic Parkon.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
A magyarok Hitler oldalán – kényszer vagy önkéntesség?
Főtér

A magyarok Hitler oldalán – kényszer vagy önkéntesség?

Magyarország (a szomszédos országokkal ellentétben) egészen 1941. június 27-ikéig kimaradt lényegében a második világháborúból. Aztán történt valami, ami mindent megváltoztatott. De mi volt a valós oka a hadba szállásnak?

Mennie kellett a Kakasos templomból a túlköltekező lelkésznek
Krónika

Mennie kellett a Kakasos templomból a túlköltekező lelkésznek

Áprilistól a mezőségi szórványban folytatja lelkészi szolgálatát Ballai Zoltán, miután a Kolozsvár Felsővárosi Református Egyházközség presbitériuma megvonta tőle a bizalmat.

Románia Kelet-Európa Eldorádója lesz, állítja a mezőgazdasági miniszter…
Főtér

Románia Kelet-Európa Eldorádója lesz, állítja a mezőgazdasági miniszter…

… egy helyi rendőrfőnök úgy gondolta, jó móka, ha drogbulikat szervez a lakásán… és magyar nyelven is riasztották az utasokat a kolozsvári reptéren.

Saját lakásán szervezett drogpartikat egy rendőr
Székelyhon

Saját lakásán szervezett drogpartikat egy rendőr

A nyomozóhatóságok két férfi, akik közül egyik rendőr, előzetes letartóztatását kérték vasárnap a Temes megyei törvényszéken egy drogkereskedelemmel kapcsolatos ügyben.

Életveszélyessé vált az erdélyi nagyváros közúti hídja
Krónika

Életveszélyessé vált az erdélyi nagyváros közúti hídja

A helyiek szerint éjszaka nincs bátorságuk átkelni azon a közúti hídon, amely a brassói régi kerülőúton található, mert olyan rossz állapotba került, hogy már életveszélyessé vált.

Az utcán támadt emberre a medve
Székelyhon

Az utcán támadt emberre a medve

Medve támadt egy férfira vasárnap este Predeál egyik utcáján. A medvetámadás áldozata eszméletét vesztette.

// még több főtér.ro
Különvélemény

Kék fény az erdőben – tizenhetedik erdélyi történet a jövőből

Fall Sándor

„...aztán egy éles fénysugár hasít bele fentről a félhomályba, a lába előtt, majd a fénykör elindul a tó közepe felé, és ott megáll.”

Daniel David és a 7,5 millió romániai tiktokozó találkozása a CNA asztalán

Sánta Miriám

A tudománynépszerűsítést sem lehet az érzelmekre alapuló kommunikáció korszakában a teljes ráció fegyelmének alávetni.

// HIRDETÉS
Nagyítás

„Én is kimennék” – mondta a költő, majd bent maradt

Varga László Edgár

Láng Orsolya új könyvét mutatták be Kolozsváron, így megtudhattuk, miért hasonlít a vers a távcsövekhez.

Kalandozások a hátszegi sárkányok szigetein

Sólyom István

A dinoszauruszok világa nemcsak a gyerekeket, hanem a tudomány iránt érdeklődő felnőtteket is lenyűgözi. Dr. Silye Lóránd geológus kalauzolt végig az erdélyi Jurassic Parkon.

// HIRDETÉS