// 2026. október 11., vasárnap // Brigitta
Fall Sándor Fall Sándor

Az Indulás előtt – hatodik erdélyi történet a jövőből

// HIRDETÉS

A kisbolygóknak is beillő méretű űrállomásokat a korábbi földi országokról nevezték el. A névadás része volt a kirajzást százötven évvel ezelőtt elindító Költöző Generációsok erőfeszítésének, hogy az emberiség kollektív emlékezetét valahogy megőrizzék.

Illusztráció: Tengr.ai
(Külön)Vélemény

Szerző: Fall Sándor
2024. június 26., 17:27

Illusztráció: Tengr.ai

– Add a csavarlazítót – hátranyújtotta a kezét, ami a vastag szkafanderben eltartott pár másodpercig. Társa óvatosan belehelyezte a kesztyűs kézbe a masszív csavarkulcsnak kinéző készüléket, amely rezgésekkel lazította meg a csavarokat. Mindketten ki voltak kötve a felszínen. Bár a 48 kilométer átmérőjű űrállomás mesterséges gravitációjának köszönhetően attól nem kellett tartaniuk, hogy elsodródnak, tudták jól: ha egy űrszemét eltalálja őket, csak a hullájuk lóg majd a hat méteres pányva végén. Igaz, a védelmi rendszer bámulatosan hatékonyan azonosította és semmisítette meg a kétszáz év alatt a Föld körül felgyűlt szemetet.

– Így ni – a hason fekvő férfi a meghibásodott napelemtáblának már a sokadik rögzítőcsavarját lazította meg és tette egy kis zsákba. Társa mellette állt és adogatta neki hol a lazítót, hol a menettisztítót. Az új napelem, amit be kellett szerelni, mellettük lógott egy kis mobildaru karján. Húsz perc múlva már a helyén volt, minden rögzítőcsavarja megszorítva és a vezetékeket is csatlakoztatták. Addig azonban itt kellett maradniuk, olyan húsz percig, amíg a műszakiak bentről beüzemelik a napelemet és lefuttatják a teszteket.

Ültek egymás mellett a pufók szkafanderekben, a sisakjuk tükörüvegén át nézték a mostanra lakhatatlanná vált Földet.

Száznál is több ilyen gigantikus űrállomás keringett most az emberiség bölcsője körül, lakóik már második és harmadik generációs űrlakók voltak. A kisbolygóknak is beillő méretű állomásokat a korábbi földi országokról nevezték el. A névadás része volt a kirajzást százötven évvel ezelőtt elindító Költöző Generációsok erőfeszítésének, hogy az emberiség kollektív emlékezetét valahogy megőrizzék. Mivel az emberek ragaszkodtak országaik nevéhez, nem is erőltették a más elnevezéseket. A kisebb-nagyobb méretű állomásokon összesen 300 millió ember élt – ennyi volt ma az emberiség létszáma, két évszázaddal a Nagy Kataklizma után. A kizsigerelt Földön már csak a bányászrobotok gyűjtötték össze a használható nyersanyagok maradékait.

– Hallod-e, Gábor – szólalt meg a szerelő, neki a Vasile név volt olvasható a szkafandere mellrészén. Nem igazán ismerték még egymást, nemrég kerültek ugyanabba a felszíni javítócsapatba – Miért is vagy itt, a Románián? Itt van a szomszédban, alig 200 kilométernyire, a Hungária…

– Mert itt született a feleségem, Rodica… Nem akart átköltözni hozzánk, így én jöttem – Gábor gesztikulálni próbált a bal karjával, de csak egy esetlen mozdulatra tellett a vastag szkafanderben.

Vasile röviden felnevetett, ami kicsit recsegősre sikeredett a sisakrádión keresztül.

– Hát persze, gondolhattam volna, nőügy… És milyen nyelven beszéltek egymással, globálul vagy hogy?

– Igen, de Rodica magyarul is tanul ezt-azt. A dédnagyapja székely volt. A nagyapja még elgagyogott magyarul, de az apja már csak románul beszélt vele. A globál mellett, persze.

– Na de… miért nem te tanulsz románul, ha itt élsz a Románián? Nem lenne praktikusabb?

– De, képzeld, én is tanulok, egészen tűrhetően elboldogulok a szomszédokkal.

– Hol is laktok, az Avram Iancu szektorban, ugye? Hát… ott nem is lehet huzamosabb ideig román tudás nélkül élni, mióta létrehozták azt az önképzőkört. Mócok a Nemzet Szabadságáért, így hívják. Szorgalmasan bányásszák elő az adatbázisokból a több száz éves dolgokat, Horea, Cloșca, Crișan, Bălcescu, Eminescu, Maniu, ezeket tanulmányozzák. Meg Matei Corvin életét.

– Na várjunk csak… Nem Matei, hanem Mátyás, az egyik legnagyobb magyar király volt.

– Igen, de az apja román volt, Iancu de Hunedoara!

– Hunyadi János egyébként… De nehogy már románként beszéljünk Mátyásról.

– Gáboré, dragule, ezeket nem lehet megváltoztatni, ez a történelmi igazság, a magyar trónon egy román király ült.

– Ha most az következik, hogy Erdély román föld volt, én itt hagylak egyedül – Gábor megpróbált felállni, de Vasile csitítóan megfogta a karját.

– Várjál már, ne izélj, ezen nem fogunk összevitatkozni, csak szívatlak. Egyébként a Hungárián is van hasonló, hallottam. Hajdúk Megyéje, vagy mi… ott biztos Kossuth és Horthy a beszédtéma.

– Betyárok Vármegyéje Egyesület… Hülye név, az biztos, de ezt találták ki. Otthon ilyen zsinóros kabátkákban járkálnak, meg régi híradókat nézegetnek együtt, ha összegyűlnek, és énekelnek meg szavalnak.

- Már nem sokáig – Vasile a szürke felhőkbe burkolózott Földet nézte – Ahogy elkezdjük felszerelni az állomásokra a hajtóműveket, nem lesz idejük ilyesmire… A Mócoknak sem…

Szótlanul nézték a Földet. A hajtóművet, amelyekről Vasile beszélt, A2X/π Musk találta fel. Dédnagyapja, a kicsit őrült Elon indította el ezt az egészet, amit eleinte a személyes hóbortjának tartottak, de a klímakatasztrófa felgyorsulásával igen gyorsan a legfőbb, globálisan összehangolt törekvéssé vált.

A nemrég kifejlesztett, kvantumgravitációs elven működő, forradalmi technológia lehetővé tette, hogy az összes orbitális űrállomást űrhajóvá alakítsák és elindítsák a húsz fényévre levő Gliese 581g, az új otthon felé. Még nagyjából két év. Az indulás pontos idejét persze még nem lehetett tudni, de az, hogy tudták: el fog érkezni a pillanat, mindenkinek a fejében elindított egy képzeletbeli stopperórát. A pszichológusok már elkezdték a munkát – fel kellett készíteni az emberiséget a Föld végleges elhagyására, ami korábban nem is sejtett megrázkódtatást jelentett, egyénileg és közösségileg is. De nem volt más lehetőség, menni kellett, mert nem volt ahol maradni.

– Hallod… – Vasile hangja kicsit tompán csengett a sisakrádióban – Vajon azt is szétverjük majd? A Gliesét?

Gábor nem tudott mit válaszolni, de Vasile nem is várta, hogy válaszoljon. Csak bámulták a mocskosszürke Földet.

A csendet a műszakisok törték meg a rádióban: – Fiúk, minden rendben, működik a dolog, bejöhettek.

Lassan feltápászkodtak.

– Na gyere, te bozgor, fizetek egy italt a bodegában – veregette meg társa karját Vasile.

Gábor elvigyorodott a tükörüveg mögött: – Rendben, elfogadom, te oláh, bár a pálinkánk jobb a cujkátoknál.

– Hát persze, Matei Corvin meg magyar volt – most már Vasile is röhögött. – Na gyerünk, hozom én a szerszámokat.

Sorozatunk korábbi részeit alább olvashatja:

// HIRDETÉS
Különvélemény

Game over vagy új játék betöltése – van-e még biztonsági mentés a romániai klasszikus politikában?

Fall Sándor

A játék már a 2024 végi elnökválasztással véget ért, azóta a korábbi mentésből betöltött verzió fut.

„Nem alázlak meg, de ezt viszont meg kell csinálnod, fiam”

Sánta Miriám

Merengés az iskolai és otthoni felelősségvállalásról és a jelenlegi oktatási miniszterről.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Betekintés a tudománymetria működésébe – mit is akar most a Román Akadémia?

Sánta Miriám

A cikkgyárosoktól a peer review-ig elmagyarázzuk, min megy keresztül egy mai romániai kutató.

„A magunkkal folytatott belső küzdelem időnként mellékvágányokra visz”

Sólyom István

Senkinek sincs kőbe vésett szerződése a sorstól arra, hogy képes megbirkózni a szabadsággal – mondja Pálfy Zoltán történész, a BBTE adjunktusa. Nagyinterjú, I. rész.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Marius Turda: Az eugenika közvetlenül integrálódott Nagy-Románia nacionalista és biopolitikai programjába
Főtér

Marius Turda: Az eugenika közvetlenül integrálódott Nagy-Románia nacionalista és biopolitikai programjába

A két világháború közötti erdélyi magyar eugenika védekező jellegű volt, míg a román expanzív, terjeszkedő – mondja az Oxford Brookes Egyetem professzora, akivel a Transilvania Nemzetközi Könyvfesztiválon beszélgettünk.

Trump újabb váratlan húzással lepte meg a világot: Putyintól kért olajtermékeket Amerika és a világpiac számára
Krónika

Trump újabb váratlan húzással lepte meg a világot: Putyintól kért olajtermékeket Amerika és a világpiac számára

Váratlan húzással lepte meg a világot Donald Trump amerikai elnök: bejelentette, hogy megállapodott Vlagyimir Putyin orosz elnökkel, hogy Oroszország jelentős mennyiségű dízelüzemanyagot szállít országa és a világpiac számára.

Legyen Călin Georgescu az elnök, és legyen végre kormányon az AUR!
Főtér

Legyen Călin Georgescu az elnök, és legyen végre kormányon az AUR!

Gondolatkísérletek, amelyekből kiderül, hogy nincs is annyi félnivalónk, mint amennyire félünk.

Luxusfehérneműre és parfümökre szórták a közpénzt az Országos Meteorológiai Szolgálatnál, meg lett a következménye
Székelyhon

Luxusfehérneműre és parfümökre szórták a közpénzt az Országos Meteorológiai Szolgálatnál, meg lett a következménye

Luxusfehérneműre, parfümökre, kozmetikumokra és több ezer lejes díszcserepekre költötték a közpénzt az Országos Meteorológiai Szolgálatnál. Diana Buzoianu ügyvivő környezetvédelmi miniszter lemondásra szólította fel az intézmény vezetőségét.

„Win-win játék”: soha nem szerette még ennyire Bukarest a romániai magyar színjátszást
Krónika

„Win-win játék”: soha nem szerette még ennyire Bukarest a romániai magyar színjátszást

Soha nem volt még ennyire elfogadott és kedvelt a romániai magyar színjátszás a román szakma és közönség körében, mint most – ez derül ki az ötödik BukFeszt mérlegéből.

Kiderült, mit állapított meg a rendőrség a csíkverebesi vonatbalesetről
Székelyhon

Kiderült, mit állapított meg a rendőrség a csíkverebesi vonatbalesetről

Egy 16 és egy 17 éves fiatal vesztette életét a csütörtök délutáni csíkverebesi vonatbalesetben, mindketten Tusnád községből származtak.

// még több főtér.ro
A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

Különvélemény

Game over vagy új játék betöltése – van-e még biztonsági mentés a romániai klasszikus politikában?

Fall Sándor

A játék már a 2024 végi elnökválasztással véget ért, azóta a korábbi mentésből betöltött verzió fut.

„Nem alázlak meg, de ezt viszont meg kell csinálnod, fiam”

Sánta Miriám

Merengés az iskolai és otthoni felelősségvállalásról és a jelenlegi oktatási miniszterről.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Betekintés a tudománymetria működésébe – mit is akar most a Román Akadémia?

Sánta Miriám

A cikkgyárosoktól a peer review-ig elmagyarázzuk, min megy keresztül egy mai romániai kutató.

„A magunkkal folytatott belső küzdelem időnként mellékvágányokra visz”

Sólyom István

Senkinek sincs kőbe vésett szerződése a sorstól arra, hogy képes megbirkózni a szabadsággal – mondja Pálfy Zoltán történész, a BBTE adjunktusa. Nagyinterjú, I. rész.

// HIRDETÉS