// 2026. október 15., csütörtök // Teréz
Fall Sándor Fall Sándor

Egy srác `56-ból

// HIRDETÉS

...ballagtunk egymás mellett, beszélgettünk, aztán hátulról megfogta a nyakamat, ahogy a vásott kölyköknek szokás, megszorította és a gondolatmenetének lezárásaképpen megjegyezte, hogy „de hát maga még annyira fiatal…”

(Külön)Vélemény

Szerző: Fall Sándor
2020. október 23., 17:15

Fónay Jenővel, 2006 szeptemberében találkoztam Budapesten. Egy `56-os tanulmányi utat szervezett a magyar kormány újságírók számára, nagyon vegyes nemzetközi volt a részvétel, egész Európából, Amerikából is voltak kollégák.

Fónay `56-os szabadságharcos volt, a Széna téri ellenállók helyettes parancsnoka. A legsűrűbb sűrűjében volt, 30 évesen nem számított zöldfülűnek a suhancok között. A hajdani Széna téri helyszínen most egy emlékműn kívül semmi nem utal a lánctalpas szovjet tankokra, a törmelékdarabok közül Molotov-koktélokat dobáló hajdani srácokra.

Jenő bácsi egész napos programpont volt, hurcolásztuk magunkkal a kisbuszban a forradalmi helyszínek között, a Corvin-köztől a Széna térig, keresztbe kasul Budapesten. Bírta, pedig öreg volt már, 80 éves.

Sírt, amikor a börtönben meglátogattuk a múzeummá alakított `56-os épületrészt. 1958-ban négy hónapig élt a feje fölött a halálos ítélettel, minden reggel úgy kelt fel, hogy talán az az utolsó napja, végül kegyelmet kapott és 1963-ban szabadult a börtönből.

Reggeltől estig mesélt, én az újságírócsoport egyetlen magyarjaként nyilván többet tudtam mindenről, mint a spanyol vagy a luxemburgi kolléga, így többet is beszélgettem Jenő bácsival, ráadásul közvetlenül, magyarul, nem a tolmácson keresztül. Tizennégy év távlatából is jól emlékszem, ballagtunk egymás mellett, beszélgettünk, aztán hátulról megfogta a nyakamat, ahogy a vásott kölyköknek szokás, megszorította és a gondolatmenetének lezárásaképpen megjegyezte, hogy „de hát maga még annyira fiatal...” Annyi idős voltam, mint Jenő bácsi `56-ban, a Széna téren. Csak én nem a börtön felé tartottam, mint ő, hanem a válogatott Tokaji boros vacsora várt a luxusszállodában, ahol a nemzetközi újságírócsoport lakott három napig. Néztem a lazán cseverészve borozgató, csipegető nyugati kollégákat, de az járt a fejemben, hogy bezzeg `56 őszén is hívtunk, de nem jöttetek segíteni. Jenő bácsi biztosan megszorította volna a nyakszirtemet: ne hibáztassa őket, még annyira fiatalok…

90 évesen ment el, 2017 júniusában. Fiatal volt, amíg élt, `56-os srác.

// HIRDETÉS
Különvélemény

Nem hagyhatjuk szó nélkül! Nem is hagyjátok, drága barátaim!

Fall Sándor

Harminc centiméter van a képernyő és a szemetek között, tudtátok? Harminc centiméteren zajlik a teljes életetek, ez a civilizáció új aranystandardja, sőt, szilíciumstandardja.

Klánok és neamok 2026 Romániájában, ahol a középkor szele fúj a közintézményekben

Sánta Miriám

Ha a rokonom vagy, van munkahelyed. Ha nem vagy a rokonom, akkor nem biztos. Csak legyen minden lepapírozva.

// HIRDETÉS
Nagyítás

„A magunkkal folytatott belső küzdelem időnként mellékvágányokra visz”

Sólyom István

Senkinek sincs kőbe vésett szerződése a sorstól arra, hogy képes megbirkózni a szabadsággal – mondja Pálfy Zoltán történész, a BBTE adjunktusa. Nagyinterjú, I. rész.

Betekintés a tudománymetria működésébe – mit is akar most a Román Akadémia?

Sánta Miriám

A cikkgyárosoktól a peer review-ig elmagyarázzuk, min megy keresztül egy mai romániai kutató.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Kétszáz liter pálinka, egy marihuánás cigi és az állam határai
Főtér

Kétszáz liter pálinka, egy marihuánás cigi és az állam határai

Meddig terjedhet az állam beleszólása a magánéletbe és hol lesz büntetőjogi kérdés az, hogy egy ember mit fogyaszt?

Jól haladnak a munkálatok a Székelyföldet érintő sztrádaszakaszon
Krónika

Jól haladnak a munkálatok a Székelyföldet érintő sztrádaszakaszon

Több mint 300 munkás és 245 munkagép dolgozik a Marosvásárhely-Târgu Neamț (A8) autópálya Gyergyóalfalu-Ditró szakaszán – közölte hétfőn az Országos Közúti Beruházási Társaság (CNIR).

Grindeanunak öt hónap kellett, hogy rájöjjön: mégis kormányozna a PNL-vel és az RMDSZ-szel
Főtér

Grindeanunak öt hónap kellett, hogy rájöjjön: mégis kormányozna a PNL-vel és az RMDSZ-szel

Online platformon lehet jelenteni a kormánynak az idegengyűlölő incidenseket. George Simion szimpátiatüntetésekre buzdítja a Georgescu-híveket. Hírek pénteken.

Balesethez vonultak ki nagy erőkkel a tűzoltók Csíkszeredában
Székelyhon

Balesethez vonultak ki nagy erőkkel a tűzoltók Csíkszeredában

Baleset történt kedd este Csíkszeredában, a tűzoltók is nagy erőkkel siettek a helyszínre.

Szerelem a raktérben: így járt túl a Securitate eszén az erdélyi lány és az angol kamionsofőr
Krónika

Szerelem a raktérben: így járt túl a Securitate eszén az erdélyi lány és az angol kamionsofőr

Egy erdélyi kötödei munkásnő és egy angol kamionsofőr szerelméből államügy lett a kommunista Romániában. A hatóságok megtagadták tőlük a házasságkötést, ezért a lány a jármű rejtett rekeszében, ingbálák közé bújva hagyta el az országot.

Baleseteztek, majd a férfi sofőr bántalmazta a másik autó női vezetőjét Csíkszeredában
Székelyhon

Baleseteztek, majd a férfi sofőr bántalmazta a másik autó női vezetőjét Csíkszeredában

Közúti baleset történt kedden este Csíkszeredában a Szék utcában, a karambol után pedig az egyik sofőr bántalmazta a másik autót vezető fiatal nőt.

// még több főtér.ro
A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

Különvélemény

Nem hagyhatjuk szó nélkül! Nem is hagyjátok, drága barátaim!

Fall Sándor

Harminc centiméter van a képernyő és a szemetek között, tudtátok? Harminc centiméteren zajlik a teljes életetek, ez a civilizáció új aranystandardja, sőt, szilíciumstandardja.

Klánok és neamok 2026 Romániájában, ahol a középkor szele fúj a közintézményekben

Sánta Miriám

Ha a rokonom vagy, van munkahelyed. Ha nem vagy a rokonom, akkor nem biztos. Csak legyen minden lepapírozva.

// HIRDETÉS
Nagyítás

„A magunkkal folytatott belső küzdelem időnként mellékvágányokra visz”

Sólyom István

Senkinek sincs kőbe vésett szerződése a sorstól arra, hogy képes megbirkózni a szabadsággal – mondja Pálfy Zoltán történész, a BBTE adjunktusa. Nagyinterjú, I. rész.

Betekintés a tudománymetria működésébe – mit is akar most a Román Akadémia?

Sánta Miriám

A cikkgyárosoktól a peer review-ig elmagyarázzuk, min megy keresztül egy mai romániai kutató.

// HIRDETÉS