// 2026. szeptember 27., vasárnap // Adalbert
Szántai János Szántai János

Hogy fordítjuk románra?

// HIRDETÉS

A színek, hangok, ízek egytől egyig a képzelet szüleményei. A többi: mindennapi valóság. Románia.

(Külön)Vélemény

Szerző: Szántai János
2015. február 08., 13:58

Egy Polgár belép az Igazságügyi Minisztériumba. Az épület kong az ürességtől. A polgár végigmegy a folyosókon, benyit egy-egy ajtón. Sehol egy lélek. Aztán egy nagy terembe ér. Az ügyintézésre szolgáló ablakok mögött senki.  Valahol a távolban ajtó csapódik. Léptek közelednek. Megjelenik egy Tisztviselő, beül a 2-es ablak mögé, pasziánszozni kezd. A Polgár az ablakhoz lép.

Polgár: Jó napot.

Szünet.

Polgár: Jó napot!

Tisztviselő (játék közben): Jó napot.

A Polgár megkocogtatja az ablaküveget.

Tisztviselő: Mit akar?

Polgár: Az miniszterrel szeretnék beszélni.

Tisztviselő: Börtönben ül.

Polgár: Ó. Sajnálom. Akkor a helyettesével.

Tisztviselő: Ő is.

Polgár: Értem. Akkor önnel.

Tisztviselő: Nem érek rá.

Polgár: De munkaidő van.

Tisztviselő: Ezért nem érek rá.

Szünet.

Tisztviselő: Még mindig itt van?

Polgár: Igen.

A Tisztviselő dühösen hátradől.

Tisztviselő: Na mondja, de gyorsan. Sok a dolgom.

Polgár: Igen, kérem. Egy egyesületet szeretnék bejegyeztetni.

Tisztviselő: Neve?

Polgár: Ábrahám János.

Tisztviselő: Külföldiek a nyolcas ablakhoz.

Polgár: Elnézést, nem vagyok külföldi.

Tisztviselő: De. 

Polgár: Román állampolgár vagyok. Itt a személyim.

Tisztviselő: Akkor fordítsa le.

Polgár: Hát... Avram Iancu.

Tisztviselő: Naaa... hát miért nem így kezdte? Figyelek.

Polgár: Szóval, egy egyesületet szeretnék bejegyeztetni.

Tisztviselő: Neve?

Polgár: Áb... Avram Iancu.

Tisztviselő (sóhajt): Az egyesület neve.

Polgár: Ja, elnézést. Torockó-Torockószentgyörgy-Gyulafehérvár Egyesület.

Tisztviselő: Külföldiek a nyolcas ablakhoz.

Polgár: De ezek romániai települések.

Tisztviselő: Ne mondja.

Polgár: De mondom. Erdélyiek.

Tisztviselő: Aha. És akkor miért külföldi a nevük?

Polgár: Így hívják őket magyarul.

Tisztviselő: Az engem nem érdekel. Románul mondja.

Polgár: De ez egy magyar nevű egyesület.

Tisztviselő: Külföldiek a...

Polgár: Jó, jó. Hát... ööö... Torockó az... Rimetea.

Tisztviselő: Az nem lehet.

Polgár: De ez áll a térképen. És a falu határában. És a településjegyzékben.

Tisztviselő: Akkor rosszul áll. Torockó az nem Rimetea.

Polgár: De...

Tisztviselő: Nézze. Itt a Google Translate. Rimetea az Remete. És az nem ott van.

Polgár: Értem. Hát akkor... nem tudom.

Tisztviselő: Írja... Coi de bou.

Polgár: Mi?

Tisztviselő: Ezt adja ki a fordító. Mondja a következőt.

Polgár: Torockószentgyörgy... az Colțești.

Tisztviselő: Ez se jó.

Polgár: Értem. Hát akkor... Sfântu Gheorghe cu coi de bou.

Tisztviselő: Na látja, tud maga kollaborálni. És a harmadik?

Polgár: Gyulafehérvár. Vagyis Alba Iulia.

Tisztviselő: Nem.

Polgár: Hogy-hogy nem?

Tisztviselő: Iulia az nő.

Polgár: Ja. Akkor... Albu Iuliu.

Tisztviselő: Ez az! Látja, megy ez, mint a karikacsapás.

Írni kezd. Kivágódik az ajtó, beront húsz maszkos, fegyveres férfi, megragadják az alkalmazottat, viszik.

Tisztviselő: Jöjjön vissza úgy 5 év múlva. Viszontlátásra.

A maszkosok kiráncigálják a tisztviselőt a teremből. A Polgár áll, néz. Aztán bemegy az ablak mögé, leül, folytatja a félbehagyott pasziánszt.

Illusztráció: Erdély László

(A szöveg alapjául szolgáló előzményekről itt olvashat.)

// HIRDETÉS
Különvélemény

Kovács Ioan panaszai homokvárakról, politikáról, Bolojanról és a vízről, ami nincs ingyen

Varga László Edgár

Kovács Ioan 65 éves kolozsvári, Monostor negyedi lakos. Szerkesztőségünkhöz eljuttatott olvasói levelét teljes terjedelmében közöljük. (PAMFLET)

Mire megoldás az, ha letiltjuk egymást a Facebookon?

Fall Sándor

Amikor a másik elképzelései nem illeszkednek a narratívánkba, onnantól kezdve nem ismerjük meg az utcán.

// HIRDETÉS
Nagyítás

„Ne tapogasson engem, Groza úr!”

Sólyom István

Tudták, hogy 2Petru Groza egyszer a szőnyegen csúszva, Joszif Sztálint simogatva esedezett kegyelemért? Kun Miklós történész KMN-es előadásán jártunk.

 

„Nincsen rózsa Teiuș nélkül” – történetek az egykori cenzúráról az erdélyi magyar nyilvánosságban

Sánta Miriám

Rezsimek jöttek-mentek Romániában a huszadik század alatt, és mindegyikben az volt a közös, hogy működött alatta valamilyen cenzúra.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Olguța, Boc, Băsescu, az idegengyűlölet és a 2000 éve tartó 108 év
Főtér

Olguța, Boc, Băsescu, az idegengyűlölet és a 2000 éve tartó 108 év

Úgy tűnik, a nehéz időkben az egyébként demokratának, európainak vagy egyszerűen jól neveltnek tűnő román vezetők idegengyűlölővé válnak. Ennél az alakváltós politikai játéknál az AUR vérnackósága is jobb.

Sertéshólyagba zárt hagyomány: így készül az uniós oltalmat nyert tekei gyúrt sajt
Krónika

Sertéshólyagba zárt hagyomány: így készül az uniós oltalmat nyert tekei gyúrt sajt

A tekei üzem egyik helyiségében már az utolsó munkafázisnál tart a gyúrt sajt: a puha sajtmasszát kézzel töltik az előkészített sertéshólyagba, majd a természetes burkot összevarrják. A Beszterce-Naszód megyei Teke tejfeldolgozó üzemében jártunk.

A Fotógróf
Főtér

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

Hegyimentőket is riasztottak, hogy sürgősen elsősegélyt nyújtsanak, de már nem tudták megmenteni az életét
Székelyhon

Hegyimentőket is riasztottak, hogy sürgősen elsősegélyt nyújtsanak, de már nem tudták megmenteni az életét

Mentőegységeket, köztük hegyimentőket riasztottak egy súlyos balesethez szombaton délután a Maros megyei Nyárádremete közelébe, egy nehezen megközelíthető területre.

Októbertől jön az új útdíjfizetési rendszer, sokaknak okozhat majd fejfájást
Krónika

Októbertől jön az új útdíjfizetési rendszer, sokaknak okozhat majd fejfájást

Ha minden a tervek szerint halad, október elsejétől hatályba lép az új díjszabási rendszer a romániai országutak használatára vonatkozóan.

Betört a csíkzsögödi autóbontóba, tört-zúzott, majd elkötött egy autót – keresi a rendőrség
Székelyhon

Betört a csíkzsögödi autóbontóba, tört-zúzott, majd elkötött egy autót – keresi a rendőrség

Egy órán át garázdálkodott egy ismeretlen elkövető a csíkzsögödi MCRacing autóbontó udvarán: autószállítókat tört össze, járműveket rongált meg, áttörte a kerítést, majd egy forgalomból kivont autóval hajtott el.

// még több főtér.ro
A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

A Fotógróf
2026. szeptember 24., csütörtök

A Fotógróf

Túlzok, persze, amikor azt mondom: amit a múlt század második felében Szabó Tamás kolozsvári fotóművész nem látott, azt nem volt érdemes látni. De nem túlzok, amikor azt mondom: mindent látott, amit fontos volt látni.

A Facebook-értelmiség magabiztos kognitív szorongásáról
2026. szeptember 10., csütörtök

A Facebook-értelmiség magabiztos kognitív szorongásáról

„Tudom: az AUR-nak, az AfD-nek, Trumpnak, Putyinnak, az oltástagadásnak, a funkcionális analfabetizmusnak, a tudományellenességnek nem kellene léteznie, mivel a felvilágosodás óta olyan irányba tereljük a világot, hogy ezek ne létezzenek. De léteznek.”

A Facebook-értelmiség magabiztos kognitív szorongásáról
2026. szeptember 10., csütörtök

A Facebook-értelmiség magabiztos kognitív szorongásáról

„Tudom: az AUR-nak, az AfD-nek, Trumpnak, Putyinnak, az oltástagadásnak, a funkcionális analfabetizmusnak, a tudományellenességnek nem kellene léteznie, mivel a felvilágosodás óta olyan irányba tereljük a világot, hogy ezek ne létezzenek. De léteznek.”

Különvélemény

Kovács Ioan panaszai homokvárakról, politikáról, Bolojanról és a vízről, ami nincs ingyen

Varga László Edgár

Kovács Ioan 65 éves kolozsvári, Monostor negyedi lakos. Szerkesztőségünkhöz eljuttatott olvasói levelét teljes terjedelmében közöljük. (PAMFLET)

Mire megoldás az, ha letiltjuk egymást a Facebookon?

Fall Sándor

Amikor a másik elképzelései nem illeszkednek a narratívánkba, onnantól kezdve nem ismerjük meg az utcán.

// HIRDETÉS
Nagyítás

„Ne tapogasson engem, Groza úr!”

Sólyom István

Tudták, hogy 2Petru Groza egyszer a szőnyegen csúszva, Joszif Sztálint simogatva esedezett kegyelemért? Kun Miklós történész KMN-es előadásán jártunk.

 

„Nincsen rózsa Teiuș nélkül” – történetek az egykori cenzúráról az erdélyi magyar nyilvánosságban

Sánta Miriám

Rezsimek jöttek-mentek Romániában a huszadik század alatt, és mindegyikben az volt a közös, hogy működött alatta valamilyen cenzúra.

// HIRDETÉS