// 2025. december 5., péntek // Vilma
pazs pazs

Osztálytalálkozó

// HIRDETÉS

Ezeken a találkozókon elvárásszerűen csodás élménnyé szelídül a középiskola, amely sokaknak egykor azért jó néhány megaláztatás, de legalábbis az olykor gyomorideggel tűzdelt, bizonytalan köznapok, a megfelelni próbálás színhelye volt.

(Külön)Vélemény

Szerző: pazs
2015. június 30., 16:22

„A középiskola elsősorban azoknak maradéktalanul gyönyörű emlék (ha az), akik akkor valamiért a piramis (tápláléklánc, mondanám ördögien) csúcsán helyezkedtek el, hangadók/menők/szépek/jómódúak/mértékadók/szerencsések/és még ki tudja, mik voltak.

 

Pedig többen vannak, akik nem voltak azok, az ő iskolaképük talán árnyaltabb, akár temetnek önmagukban, gyakran ki nem mondott revansvételi szándékkal, belső győzelemre éhesen érkeznek, vagy néhányan közülük akár el sem jönnek ezekre a találkozókra. De máig él bennük egy rossz felelet, egy őszinte mondat nyomán felhangzó gúnykacaj; egy egyoldalú szerelem megaláztatásainak emléke, a csók utáni szégyen, amiről kiderült, hogy fogadásból adták; kövérnek hitt ötvenöt kilójuk rejtegetése; nem szabályos családjuk nyomorúságának leplezni próbálása; máshonnan jöttségük miatt, másként gondolkodásuk miatt, igazságtalanul elszenvedett döntések, szavak miatt érzett megsemmisülés. A kamaszkor bizonytalansága persze mindez, amelyet általában nem feloldani próbál, hanem felerősít a középiskola, ha farkastörvényű, ha hordaszellemű, ha elnyomó, ha tekintélyelvű, önmaguk fontosságának tudatában a folyosókon tovasiető mosolytalan tanárokkal, katedrán koppanó naplókkal, amelynek hangját a pedagógusarcon olykor a hatalom, a kínzás kéjének elfojtott izgalmú vigyora kíséri.

 

Ha egy kicsit megkaparnánk a felszínt e találkozókon, furcsa és nagyon emberi dolgokkal szembesülhetnénk, azt hiszem, és talán ezek a beszélgetések lehetnének az újra és másként egymásra találások építőkövei. De közben legtöbbször mindenkire átragad a ki-mit-ért-el-az-életben őrülete, elvész a találkozás lényege a hány gyerek, hány autó, milyen munka Bermuda-háromszögében, mintha mindez kilóra lemérhető lenne, mintha mindezt, mint holmi véres kardot, diadalittasan fel kellene mutatni. Az információ persze fontos lehet, de ugyanolyan érdekes az is, ami mögötte van. Hisz lekerülhetnének az évtizedes, megkopott címkék a homlokokról, amelyekről akár az is kiderülhetne, hogy ráncosodnak ugyan, de nagyszerű koponyákhoz tartoznak, emberekhez, akik többé-kevésbé ugyanolyan esendők, mint mi.”

// HIRDETÉS
Különvélemény

Mit adtak nekünk a bevásárlókozpontok?

Sólyom István

Ha nem tart sehová a történelem, nincs nagy közös cél, csak a saját életünk menedzselése marad.

Mindenki hagyja békén Vida Gábort! Avagy az ideológiák fölöttébb káros voltáról

Varga László Edgár

Miért veszélyes manapság, ha az ember vállalja az önálló véleményét?

// HIRDETÉS
Nagyítás

Hihetünk-e még a szemünknek? Eligazodás egy rohamosan változó vizuális kultúrában

Sánta Miriám

A mesterséges intelligencia által generált képek és videók elárasztják az internetet. Gyakorlati tippek arra, hogyan szűrjük ki ezeket.

Bertici Attila: Ahol jó emberek vannak, én ott érzem jól magam

Sólyom István

A „legvagányabb romániai magyarnak” tartják a román követői a szatmárnémeti vlogger-kalandort, akinek az offline életére is kíváncsiak voltunk.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Nemzeti ünnep helyett nemzeti cirkusz Gyulafehérváron – hírmix
Főtér

Nemzeti ünnep helyett nemzeti cirkusz Gyulafehérváron – hírmix

A románok elsöprő többsége szereti a hazáját és büszke Romániára. „Ki az a Sara?” – liszttel és egyéb alapélelmiszerekkel dekorálta ki volt párja autóját egy nő.

Ilie Bolojan „pragmatikusan” tárgyalt Orbán Viktorral a villamosenergia-összeköttetésekről Budapesten
Krónika

Ilie Bolojan „pragmatikusan” tárgyalt Orbán Viktorral a villamosenergia-összeköttetésekről Budapesten

Ilie Bolojan román kormányfő elmondása szerint „pragmatikus megbeszélést” folytatott szerdán Budapesten Orbán Viktor magyar miniszterelnökkel.

Vérnackóék most épp Dominic Fritz polgármestert köpködik, mire az keményen visszaszólt…
Főtér

Vérnackóék most épp Dominic Fritz polgármestert köpködik, mire az keményen visszaszólt…

… elnököt választ az AUR Gyulafehérváron, lehet tippelni, ki lesz az… és a romák nemzetközi királya beszólt a diplomát hazudó politikusoknak.

Elhunyt a Hargita Megyei Mentőszolgálat csíkszeredai főasszisztense
Székelyhon

Elhunyt a Hargita Megyei Mentőszolgálat csíkszeredai főasszisztense

Tragikus hirtelenséggel elhunyt a Hargita Megyei Mentőszolgálat Csíkszeredai mentőpontjának főasszisztense, Szabó Lenke – jelentette be a mentőszolgálat.

Nagyszabású csalásgyanú: őrizetbe vették az Európai Bizottság egykori alelnökét
Krónika

Nagyszabású csalásgyanú: őrizetbe vették az Európai Bizottság egykori alelnökét

Házkutatás során letartóztatta a belga rendőrség kedden az Európai Unió volt külpolitikai főképviselőjét, Federica Mogherinit. A rendőrség az Európai Külügyi Szolgálatnál és az Európa Kollégiumnál tartott razziát egy csalás elleni nyomozás részeként.

Három gyerekét egyedül nevelő édesanyának segítenek a házépítésben
Székelyhon

Három gyerekét egyedül nevelő édesanyának segítenek a házépítésben

Negyedik éve, hogy egy háromszéki építőipari kisvállalkozás az ünnepek közeledtével egy segítségre szoruló családnak elvégez 3000 lej értékű szakmunkát. Most egy zágoni, egyedülálló háromgyermekes édesanyának nyújtottak segítő kezet.

// még több főtér.ro
Hogy szeresselek, te december 1.?
2025. december 02., kedd

Hogy szeresselek, te december 1.?

Alapállás: mi, erdélyi magyarok nem szerethetjük a román nemzeti ünnepet, mert jól átvertek minket annak idején Gyulafehérváron. Na de biztos csak ez az oka?

Hogy szeresselek, te december 1.?
2025. december 02., kedd

Hogy szeresselek, te december 1.?

Alapállás: mi, erdélyi magyarok nem szerethetjük a román nemzeti ünnepet, mert jól átvertek minket annak idején Gyulafehérváron. Na de biztos csak ez az oka?

Már az abszurditás sem a régi… vagy mégis?
2025. november 26., szerda

Már az abszurditás sem a régi… vagy mégis?

Tankönyv kell ahhoz, hogy közlekedjünk az utcán. Az eladó sértett, mert azt szeretnénk, hogy kiszolgáljon bennünket. Pofonegyszerű dolgokat kell többször elismételni, hogy meghallják. Ott is politikát látunk, ahol nincs.

Már az abszurditás sem a régi… vagy mégis?
2025. november 26., szerda

Már az abszurditás sem a régi… vagy mégis?

Tankönyv kell ahhoz, hogy közlekedjünk az utcán. Az eladó sértett, mert azt szeretnénk, hogy kiszolgáljon bennünket. Pofonegyszerű dolgokat kell többször elismételni, hogy meghallják. Ott is politikát látunk, ahol nincs.

Meccs? Milyen meccs? Jaa, a magyar– ír…
2025. november 17., hétfő

Meccs? Milyen meccs? Jaa, a magyar– ír…

Szerkesztőségünk öt tagja – focirajongó és nem focirajongó is – leírta gondolatait a mohácsi tragédiával felérő magyar–ír mérkőzés után.

Meccs? Milyen meccs? Jaa, a magyar– ír…
2025. november 17., hétfő

Meccs? Milyen meccs? Jaa, a magyar– ír…

Szerkesztőségünk öt tagja – focirajongó és nem focirajongó is – leírta gondolatait a mohácsi tragédiával felérő magyar–ír mérkőzés után.

Különvélemény

Mit adtak nekünk a bevásárlókozpontok?

Sólyom István

Ha nem tart sehová a történelem, nincs nagy közös cél, csak a saját életünk menedzselése marad.

Mindenki hagyja békén Vida Gábort! Avagy az ideológiák fölöttébb káros voltáról

Varga László Edgár

Miért veszélyes manapság, ha az ember vállalja az önálló véleményét?

// HIRDETÉS
Nagyítás

Hihetünk-e még a szemünknek? Eligazodás egy rohamosan változó vizuális kultúrában

Sánta Miriám

A mesterséges intelligencia által generált képek és videók elárasztják az internetet. Gyakorlati tippek arra, hogyan szűrjük ki ezeket.

Bertici Attila: Ahol jó emberek vannak, én ott érzem jól magam

Sólyom István

A „legvagányabb romániai magyarnak” tartják a román követői a szatmárnémeti vlogger-kalandort, akinek az offline életére is kíváncsiak voltunk.

// HIRDETÉS