// 2026. április 15., szerda // Anasztázia, Tas

Első fejezet: A behemót feje

// HIRDETÉS

Azt hiszem, az egész a behemót fejével kezdődött, amelyet húshagyókedden kaptam meg hatalmas formalinos borkánban, abban az esztendőben, amikor a széncinkék hadat üzentek a tiszteletesnek.

A behemót fejét az egyetem munkatársai szállították ki a házamhoz, emlékszem, még elnézést is kértek, amiért ünnepnapon zavarnak. Furgonjuk rakterében egy teleszkópos szerkezet gondoskodott a szokatlan rakomány biztonságáról. Igor, az orosz behemót, valamiféle különös betegségben szenvedett, a természet túlságosan bőkezűen látta el növekedési hormonokkal. Feje, az egyetem anatómiai gyűjteményének egyik büszkesége, akkora, mint egy szőlőhordó kosár.

Rabszolgám, Theodor, valósággal halálra vált, amikor először megpillantotta a tekintélyes főt, pedig látott szegény addigra már épp elég bizarr dolgot mellettem. Hosszasan kellett kérlelnem, hogy segítsen az egyetem két kiküldött emberének behozni a nehéz szállítmányt.

Azt azért mégsem engedtem meg nekik, hogy értékes, ébenfa dohányzóasztalkámra tegyék a behemót fejét. Ami azt illeti, a három férfi hosszú percekig volt kénytelen ácsorogni a súlyos borkánnal, mire kitaláltam, hol lesz a helye. Addigra már eldöntöttem, hogy húsvét utánig semmiképpen sem folytatom az anatómiai atlasz illusztrálását, amellyel az egyetem bízott meg. Nappalimban egymás hegyén-hátán álltak az emberi szívek, vesék, agyak, valamint ezek különféle keresztmetszetei, formalinban tartósított izomrostok és szervek tucatjai, egyszóval a modelljeim, amelyeket feleségem, Lotta Júlia nálam maradt selyemkendőivel takartam le, hogy a látogatóim mégse kapjanak szívszélhűdést, amikor belépnek.

A behemót fejéről készült festményem az atlasz címoldalára került volna. Érdekes, hogy a szerkesztők úgy határoztak, egy torzszülött vonásai által hívják fel a figyelmet az emberi test csodájára, döntésükbe mindazonáltal nem kívántam beleavatkozni. A munkáért szép kis summa ütötte a markomat, amely jól is jött, feleségem elköltözése után ugyanis munkakedvem igencsak megcsappant, tartalékaimat feléltem.

Igor, a behemót feje egyelőre a szekrény tetejére került. Csukott szemei, elernyedt vonásai tulajdonképpen nyugalmat árasztottak, mégis volt bennük valami fenyegető. Este hosszasan nézegettem lefekvés előtt, barátkoztam a modellemmel, mint mindig egy fontosabb munka előtt. Már az atlasz belső illusztrációinak elkészítése során is különös pontosságra törekedtem, a címoldalra azonban ennél is nagyobb hangsúlyt kívántam fektetni. Ezért is halasztottam ezt a munkát húsvét utánra: szerettem volna felkészülni az alkotófolyamatra, felduzzasztani magamban a kreatív energiákat, mielőtt kinyitom a zsilipeket.

Aznap lefekvés előtt Theodor bejött a szobámba, és jelentette, hogy a völgyben megszólaltak a kürtök. Magam kértem meg kedves rabszolgámat, hogy szóljon ilyen esetekben, akkoriban ugyanis süket voltam, mint az ágyú. Tudtam, a kürtök az átkozott Comandante újabb eszement hadgyakorlatáról adnak hírt. Egyre gyakoribbá és egyre veszedelmesebbé váltak ekkorra ezek a hadmozdulatok, a Comandante eszelősségét pedig mi sem jelzi jobban, hogy már halálos áldozatokat is követeltek.

Nehezen, hosszas forgolódás után aludtam csak el, mintha a falu többi lakójához hasonlóan engem is zavarna a lövések zaja, pedig ilyen esetekben előnyömre vált a hiányosságom.

Azt álmodtam, hogy a Comandante összes katonájának akkora feje van, mint Igornak, és csukott szemmel rontanak egymásra előre szegezett bajonettekkel. Az elhullott emberek szívét és egyéb szerveit hatalmas késekkel metszette ki az egyetem két munkatársa, és formalinos borkánokba gyűjtötték őket. Furgonjuk tetején egy teleszkópos szerkezeten én álltam, előttem vászon, kezemben ecset – a csatajelenetet készültem megörökíteni.

Reggel a rémült Theodor rázott fel álmomból, és meg se várva, hogy legalább a háziköpenyemet felvegyem, azonnal a nappaliba vonszolt. A szekrény tetején a behemót bal szeme nyitva volt, ettől ijedt meg annyira szegény fiú. Megmosolyogtam babonás félelmét, miközben felnyitva az üvegedényt, óvatosan lefogtam a hideg szemhéjat.

Rabszolgám nyugtalansága azonban, úgy tűnik, rám is átragadt: kis tétovázás után mégiscsak jobbnak láttam, ha a fal felé fordítom a vészjósló arcot.

Vázlatok a sötétséghez
Vázlatok a sötétséghez

A szerzőről

Költő, újságíró, a Főtér szerkesztője. Az itt, folytatásokban közölt történet a képzelet szüleménye.
// HIRDETÉS
Különvélemény

Kit szoptat az anyaország a hon kebeléből, és kit máshonnan?

Varga László Edgár

Gyerekszótár választások előtti kimerült időkben.

Amikor egy országban a hatalom jobb keze nem tudja, mit csinál a bal…

Szántai János

… vagy lehet, nagyon is jól tudja, csak félrenéz, hiszen a hatalom emberekből áll, akiknek családjaik vannak, akik szeretnek jól élni, ha lehet, ingyen.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Bethlen István egykori miniszterelnök végnapjai a szovjet levéltári források tükrében

Sólyom István

A gyótapusztai vadászháztól a moszkvai Lubjankáig tartó időszak feltárt részleteiről beszélt dr. Seres Attila történész a Sapientia EMTE legújabb Egyetemi Estjén.

És akkor a miniszter felvett egy maroknyi homokot és odadugta a lefagyott hivatalvezető orra alá

Fall Sándor

Ha csak egy rövid videót nézne meg arról, hogy miként működik az ország, és mekkora munka a megreformálása, akkor ez legyen az.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Mi marad a román gazdaságnak, ha már a saját autóját is végképp elveszíti?
Főtér

Mi marad a román gazdaságnak, ha már a saját autóját is végképp elveszíti?

Azt a Daciát, amely már 1999 óta nem a sajátja, hanem a Renault-csoporté, amely egyre inkább külföldi gyártósorokban gondolkodik.

„Nem kell hamut szórnom a fejemre”. Kelemen Hunor a Tisza és az RMDSZ viszonyáról, a magyar–magyar kapcsolatokról
Krónika

„Nem kell hamut szórnom a fejemre”. Kelemen Hunor a Tisza és az RMDSZ viszonyáról, a magyar–magyar kapcsolatokról

Meg kell várni, hogy mi a viszonya az új magyar kormánynak a határon túli magyarokhoz, milyen nemzetpolitikája van, nekünk ahhoz kell viszonyulnunk – jelentette ki a Krónikának Kelemen Hunor.

Mi lesz veled, turkáló? Avagy mit okozna a túlszabályozás a second hand szektorban…
Főtér

Mi lesz veled, turkáló? Avagy mit okozna a túlszabályozás a second hand szektorban…

A szemét az szemét, a használt ruha pedig használt ruha. Egy új minisztériumi rendelettervezet szerint nincs sok különbség köztük, ennek pedig a turkálók látnák kárát, nem is kicsit.

Így oszlottak meg a külhoni magyarok levélszavazatai a pártok között
Székelyhon

Így oszlottak meg a külhoni magyarok levélszavazatai a pártok között

Közzétette a levélszavazatok pártonkénti megoszlását a Nemzeti Választási Iroda: a magyar országgyűlési választáson összesen 256 233 érvényes levélszavazatot adtak le.

Nagyváradi premontrei-ügy: mise közben érkezett a végrehajtó, drámai órák a templomban
Krónika

Nagyváradi premontrei-ügy: mise közben érkezett a végrehajtó, drámai órák a templomban

Kedden reggel pontban kilenc órakor megérkezett a végrehajtó a nagyváradi premontrei templomhoz, ahol a Fejes Rudolf Anzelm apáttal szolidarizáló hívek fogadták. Ez sem akadályozta meg abban, hogy mise közben, csendőrök kíséretében behatoljon a templomba.

A becsapódás utáni állapotok a csíkszeredai tömbháznál
Székelyhon

A becsapódás utáni állapotok a csíkszeredai tömbháznál

Hatalmas robajjal csapódott be egy tömbház bejáratába egy személyautó szombaton este Csíkszeredában, a Tető utcában. Fotókat kaptunk, amelyek az becsapódás után nem sokkal készültek.

// még több főtér.ro
Különvélemény

Kit szoptat az anyaország a hon kebeléből, és kit máshonnan?

Varga László Edgár

Gyerekszótár választások előtti kimerült időkben.

Amikor egy országban a hatalom jobb keze nem tudja, mit csinál a bal…

Szántai János

… vagy lehet, nagyon is jól tudja, csak félrenéz, hiszen a hatalom emberekből áll, akiknek családjaik vannak, akik szeretnek jól élni, ha lehet, ingyen.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Bethlen István egykori miniszterelnök végnapjai a szovjet levéltári források tükrében

Sólyom István

A gyótapusztai vadászháztól a moszkvai Lubjankáig tartó időszak feltárt részleteiről beszélt dr. Seres Attila történész a Sapientia EMTE legújabb Egyetemi Estjén.

És akkor a miniszter felvett egy maroknyi homokot és odadugta a lefagyott hivatalvezető orra alá

Fall Sándor

Ha csak egy rövid videót nézne meg arról, hogy miként működik az ország, és mekkora munka a megreformálása, akkor ez legyen az.

// HIRDETÉS