// 2026. február 23., hétfő // Alfréd

Első fejezet: A behemót feje

// HIRDETÉS

Azt hiszem, az egész a behemót fejével kezdődött, amelyet húshagyókedden kaptam meg hatalmas formalinos borkánban, abban az esztendőben, amikor a széncinkék hadat üzentek a tiszteletesnek.

A behemót fejét az egyetem munkatársai szállították ki a házamhoz, emlékszem, még elnézést is kértek, amiért ünnepnapon zavarnak. Furgonjuk rakterében egy teleszkópos szerkezet gondoskodott a szokatlan rakomány biztonságáról. Igor, az orosz behemót, valamiféle különös betegségben szenvedett, a természet túlságosan bőkezűen látta el növekedési hormonokkal. Feje, az egyetem anatómiai gyűjteményének egyik büszkesége, akkora, mint egy szőlőhordó kosár.

Rabszolgám, Theodor, valósággal halálra vált, amikor először megpillantotta a tekintélyes főt, pedig látott szegény addigra már épp elég bizarr dolgot mellettem. Hosszasan kellett kérlelnem, hogy segítsen az egyetem két kiküldött emberének behozni a nehéz szállítmányt.

Azt azért mégsem engedtem meg nekik, hogy értékes, ébenfa dohányzóasztalkámra tegyék a behemót fejét. Ami azt illeti, a három férfi hosszú percekig volt kénytelen ácsorogni a súlyos borkánnal, mire kitaláltam, hol lesz a helye. Addigra már eldöntöttem, hogy húsvét utánig semmiképpen sem folytatom az anatómiai atlasz illusztrálását, amellyel az egyetem bízott meg. Nappalimban egymás hegyén-hátán álltak az emberi szívek, vesék, agyak, valamint ezek különféle keresztmetszetei, formalinban tartósított izomrostok és szervek tucatjai, egyszóval a modelljeim, amelyeket feleségem, Lotta Júlia nálam maradt selyemkendőivel takartam le, hogy a látogatóim mégse kapjanak szívszélhűdést, amikor belépnek.

A behemót fejéről készült festményem az atlasz címoldalára került volna. Érdekes, hogy a szerkesztők úgy határoztak, egy torzszülött vonásai által hívják fel a figyelmet az emberi test csodájára, döntésükbe mindazonáltal nem kívántam beleavatkozni. A munkáért szép kis summa ütötte a markomat, amely jól is jött, feleségem elköltözése után ugyanis munkakedvem igencsak megcsappant, tartalékaimat feléltem.

Igor, a behemót feje egyelőre a szekrény tetejére került. Csukott szemei, elernyedt vonásai tulajdonképpen nyugalmat árasztottak, mégis volt bennük valami fenyegető. Este hosszasan nézegettem lefekvés előtt, barátkoztam a modellemmel, mint mindig egy fontosabb munka előtt. Már az atlasz belső illusztrációinak elkészítése során is különös pontosságra törekedtem, a címoldalra azonban ennél is nagyobb hangsúlyt kívántam fektetni. Ezért is halasztottam ezt a munkát húsvét utánra: szerettem volna felkészülni az alkotófolyamatra, felduzzasztani magamban a kreatív energiákat, mielőtt kinyitom a zsilipeket.

Aznap lefekvés előtt Theodor bejött a szobámba, és jelentette, hogy a völgyben megszólaltak a kürtök. Magam kértem meg kedves rabszolgámat, hogy szóljon ilyen esetekben, akkoriban ugyanis süket voltam, mint az ágyú. Tudtam, a kürtök az átkozott Comandante újabb eszement hadgyakorlatáról adnak hírt. Egyre gyakoribbá és egyre veszedelmesebbé váltak ekkorra ezek a hadmozdulatok, a Comandante eszelősségét pedig mi sem jelzi jobban, hogy már halálos áldozatokat is követeltek.

Nehezen, hosszas forgolódás után aludtam csak el, mintha a falu többi lakójához hasonlóan engem is zavarna a lövések zaja, pedig ilyen esetekben előnyömre vált a hiányosságom.

Azt álmodtam, hogy a Comandante összes katonájának akkora feje van, mint Igornak, és csukott szemmel rontanak egymásra előre szegezett bajonettekkel. Az elhullott emberek szívét és egyéb szerveit hatalmas késekkel metszette ki az egyetem két munkatársa, és formalinos borkánokba gyűjtötték őket. Furgonjuk tetején egy teleszkópos szerkezeten én álltam, előttem vászon, kezemben ecset – a csatajelenetet készültem megörökíteni.

Reggel a rémült Theodor rázott fel álmomból, és meg se várva, hogy legalább a háziköpenyemet felvegyem, azonnal a nappaliba vonszolt. A szekrény tetején a behemót bal szeme nyitva volt, ettől ijedt meg annyira szegény fiú. Megmosolyogtam babonás félelmét, miközben felnyitva az üvegedényt, óvatosan lefogtam a hideg szemhéjat.

Rabszolgám nyugtalansága azonban, úgy tűnik, rám is átragadt: kis tétovázás után mégiscsak jobbnak láttam, ha a fal felé fordítom a vészjósló arcot.

Vázlatok a sötétséghez
Vázlatok a sötétséghez

A szerzőről

Költő, újságíró, a Főtér szerkesztője. Az itt, folytatásokban közölt történet a képzelet szüleménye.
// HIRDETÉS
Különvélemény

Káosz a fejekben: amikor gyerekek ölnek, késelnek, vernek és bántalmaznak

Sánta Miriám

Merengés az egyéni és közösségi felelősségvállalásról és a romániai gyermekvédelem zátonyairól.

„Ne legyen adóemelés!” De aztán mégis lett adóemelés. Amikor az RMDSZ közvetlenül farkasszemet néz a dühös választóival

Fall Sándor

A kampányban a pártok hazudnak, különben nem tudnának választást nyerni. Mit lehet tenni ez ügyben?

// HIRDETÉS
Nagyítás

Egy MI-„énekesnő” berúgta az ajtót és azóta megy a kultúrhiszti a mioritikus hazában

Szántai János

A mesterséges intelligencia körül forrongó kultúrharc nem új. Az viszont tény, hogy a Lolita Cercel nevű MI-entitás az első, ami ennyire felkavarta a hazai vizeket. Ugyanis… irtó népszerű.

Szégyen, hogy a kapusok szeszélyétől függ, ki és mikor látogathatja Mátyás király szülőházát

Sólyom István

Hunyadi János és Hunyadi Mátyás vagy Ioan de Hunedoara és Matia Corvinul? Az érintettek nem tudtak volna mit kezdeni ezzel a kérdéssel. Ismét összeültek a történészek az MCC kolozsvári képzési központjában.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Kórházba került két közalkalmazott és a postás, miután összeverekedtek a polgármester szülinapi buliját követő after partyn
Főtér

Kórházba került két közalkalmazott és a postás, miután összeverekedtek a polgármester szülinapi buliját követő after partyn

Hiába mérséklődött az infláció, tovább emelkednek az árak. Online kihívás miatt gyújtott fel egy autót egy 15 éves brassói tinédzser.

Mit tudott a Securitate a sepsiszentgyörgyi Mihai Viteazul-szobor felrobbantásáról?
Krónika

Mit tudott a Securitate a sepsiszentgyörgyi Mihai Viteazul-szobor felrobbantásáról?

Aulich Sándor 1973 és 1984 között volt a Kovászna megyei Securitate parancsnoka. Tisztségéből a sepsiszentgyörgyi Mihai Viteazul-szobor melletti robbantás után mentették fel. Háromrészes interjú Aulich Lajos aradi vértanú testvérének ükunokájával.

Így vált a reálpolitikus Mihály vajda a modern román nemzet legfőbb szimbólumává
Főtér

Így vált a reálpolitikus Mihály vajda a modern román nemzet legfőbb szimbólumává

A havasalföldi uralkodó erdélyi hódítását sok minden vezérelte, csak az egységes román állam gondolata nem. Egyre izgalmasabb az MCC kolozsvári központjának történész-kerekasztal sorozata.

Filmekbe illő autós üldözés zajlott szombat éjjel Csíkszeredában
Székelyhon

Filmekbe illő autós üldözés zajlott szombat éjjel Csíkszeredában

Nem állt meg rendőrök jelzésére, előbb autóval, majd gyalogosan próbált menekülni egy fiatal Csíkszeredában vasárnapra virradóra. Mint kiderült, ittasan, felfüggesztett jogosítvánnyal vezetett egy lejárt forgalmi engedélyű autót.

Meddig terjedt a hatalma a Securitate Kovászna megyei parancsnokának? – 2. rész
Krónika

Meddig terjedt a hatalma a Securitate Kovászna megyei parancsnokának? – 2. rész

Aulich Sándor 1973 és 1984 között volt a Kovászna megyei Securitate parancsnoka. Tisztségéből a sepsiszentgyörgyi Mihai Viteazul szobor melletti robbantás után mentették fel.

Biztonsági okokból visszafordult és közel egy órát Bukarest felett körözött egy Hurghadába tartó repülőgép
Székelyhon

Biztonsági okokból visszafordult és közel egy órát Bukarest felett körözött egy Hurghadába tartó repülőgép

Megszakította útját vasárnap este egy Bukarestből Hurghadába tartó HiSky-járat miután a fedélzeti rendszer nyomásérzékelő hibát jelzett a kabinban. A kapitány a biztonsági előírásoknak megfelelően a visszatérés mellett döntött Bukarestbe.

// még több főtér.ro
Különvélemény

Káosz a fejekben: amikor gyerekek ölnek, késelnek, vernek és bántalmaznak

Sánta Miriám

Merengés az egyéni és közösségi felelősségvállalásról és a romániai gyermekvédelem zátonyairól.

„Ne legyen adóemelés!” De aztán mégis lett adóemelés. Amikor az RMDSZ közvetlenül farkasszemet néz a dühös választóival

Fall Sándor

A kampányban a pártok hazudnak, különben nem tudnának választást nyerni. Mit lehet tenni ez ügyben?

// HIRDETÉS
Nagyítás

Egy MI-„énekesnő” berúgta az ajtót és azóta megy a kultúrhiszti a mioritikus hazában

Szántai János

A mesterséges intelligencia körül forrongó kultúrharc nem új. Az viszont tény, hogy a Lolita Cercel nevű MI-entitás az első, ami ennyire felkavarta a hazai vizeket. Ugyanis… irtó népszerű.

Szégyen, hogy a kapusok szeszélyétől függ, ki és mikor látogathatja Mátyás király szülőházát

Sólyom István

Hunyadi János és Hunyadi Mátyás vagy Ioan de Hunedoara és Matia Corvinul? Az érintettek nem tudtak volna mit kezdeni ezzel a kérdéssel. Ismét összeültek a történészek az MCC kolozsvári képzési központjában.

// HIRDETÉS