Botházi Mária
A zélet
Szerző: Botházi Mária
2016. november 14. hétfő, 17:26
Persze az életközép mindig utólag derül ki. Hogy az volt a közepe, mármint. De itt vannak mégis ezek a statisztikák, tudományos leírások a dologról. Ám kár aggódni: nézzünk csak a száraz leírások mögé az életközéppel járó folyamatok jobb megértéséért.

A férfi, az életközépi, olyan zenekarok zenéit hallgatja, akik odabasznak. Így mondja, megunta már szépíteni a dolgokat. Egy igazi banda odabasz, és kész. Ilyen a rákenroll. Sok ilyen zenekar van, szerencsére. A férfi ilyenkor elvan egyedül. Hagyni kell. Főleg, ha zenél is kicsit. Máskor videójátszik, na, ott aztán egy hatalmas fegyver ő, hulljon a férgese. Ajóédesanyját mindenkinek. Skandináv krimiket is olvas szürke arccal. Felesége szerint a skandináv életforma az igazi, az asszony skandináv szeretne lenni. Hősünk viszont azt mondja, a krimik és a filmek alapján valami nem stimmel arrafelé. Néha ő is szeretne skandináv lenni. Kemény filmeket néz, amelyek szintén odavágnak. Térdig tocsog vérben a főszereplő vagy kilövi magát az űrbe. Legyen igazság a földön. Nincs igazság a földön. A férfi, az átlagos és életközépi, vasárnap délután szokott így lázadni, meg esténként. Tíz és tizenegy között kábé. Hétköznap délelőtt befizeti a villanyszámlát.

A nő – szintén átlag, hasonkorú – is szereti a rock’n’rollt. Ő nem zeneértelmez, ugrálni szokott, hamar kipirul az arca. Csattog a fapapucs a konyhakövön. A nő persze az érzelmeket is szereti. Már csak a jó érzelmeket. Nem a gyilkosságosakat vagy ilyesmi. A szerelmi érzelmeket például. Hogy ismét egymásra találnak a. Vagy hogy Kovács Pisti (42), a középiskolai menősrác mégis nősül. Egy feleség számára ez kissé szomorú érzelem, de még belefér. Vagy a vásárlási érzelmeket. Gyakran meglepi magát ezzel-azzal. Olyankor másnak is vesz valamit, mert furdalja a lelkiismeret. A nőt – családanya, feleség, dolgozó meg minden (egy idő után olyan gyászjelentésszerű lesz az összes funkció felsorolása) – sok mindenért furdalja a lelkiismeret. A barátnője szerint igyekeznie kell, hogy leszarja. A lelkiismeretet, mármint. Ezért nagyon igyekszik. Ő igyekezve lázad: Pilates, kocogás, Alice Munro-novellák, színházi bérlet, román filmes újhullám, lakásátrendezés, néha kimenők, vörösborok. Olyankor nem pakolja ki a mosogatógépet. A nő is vasárnap délután, illetve esténként lázad, röviden. Azt mondja, elég fárasztó.

A férfi és a nő – vagy fordítva, csak tessék –  pluszmínusz negyven tehát, egész váratlanul. És nem is látszik rajtuk, azt hiszik. Mindig megállapítják, hogy a velük egyidősek rosszabbul néznek ki. Ez pluszmínusz negyven után már mindig így lesz. Hogy megállapítják. Sportolni kezdtek (hogy megállapíthassák), nagyon unják. Magukra néznek, és néha röhögniük kell. Nem csak sport közben, egyébként is. Nem gondolták volna, hogy ide jutnak. Hogy vinettát fognak majd lesütni. Hogy mindig ugyanoda teszik le a bőr irattárcát érkezéskor. Hogy vasalt inget akasztanak fel hátul az autóban. Hogy részletet fizetnek be tizedikén. Hogy szilvapálinkát töltenek a blokkfelelősnek. Hogy büszkén mutogatják gyerekeik fotóit, de már nem adnának gyereknevelési tanácsot senkinek. (Az a kezdő szülők privilégiuma. És a gyereket nem nevelőké.)

A nőt és a férfit – fordítva is lehet – a rock hozta össze, mondjuk. Házibuli volt és szabad életérzés. Lobogott a hajuk minduntalan. Ruganyosan lépdeltek Puma cipőikben. Kendőt kötöttek a csuklójukra, úgy tartották a magasba. (A csuklójukat.) Ilyenkor mindig szólt a rock.

Lélekben ma is felveszik azt a régi bőrdzsekit. De korán kell kelniük. Így hamar belealusznak a bódító gondolatba.

comments powered by Disqus
A bejegyzés trackback címe: http://foter.ro/trackback/18027
Gazdag József felvidéki újságíró, író mesélt a dunaszerdahelyi magyar csapatról és a magyar focit beborító bundáról.
Nem a nemesi családok csereberélik az ingatlanjaikat, hanem Kolozsvár feliratozza újra a műemlékeit.
De mi van ezen túl a magyar gasztronómiában? Sömmi? Cserna-Szabó András pacalkalandjai és Rózsa Sándor véres mészárlásai a Kolozsvári Magyar Napokon.
De csak egy kör erejéig a sétatéri tavon.
A pornóra kattanók azonban mehetnek is arrébb. Zenéről van szó. Blueszenéről.
Nem vitás. Hiszen Szilárd Leó mondta, aki pedig szintén elég okos ember volt.
A város központjában hajtott kisteherautó az emberek közé, több mint egy tucat embert megölve. Hasonló támadás történt egy másik, Cambrils nevű településen is, ahol a rendőrök agyonlőtték a terroristákat. Romániai sérültek is vannak.
Úttörő fényképész visz időutazásra: a monarchiabeli Kolozsvár élete és notabilitásai elevenednek meg a Történeti Múzeum falain.
Beindultak a lacikonyhák, mérik a sört, kínálják a portékát. Buli van na.
A jó törvénykezés nem elég: a helyi közösségeknek élniük kell a meglévő jogokkal – hangzott el a nyelvi jogokról szóló kolozsvári beszélgetésen.
A Korunk egykori főszerkesztőjének hamvait a Házsongárdi temetőben helyezték végső nyugalomra.
A sajátos zenei és szövegvilággal rendelkező felvidéki együttes zenéjéra nincs recept, Szarka Gyula énekes szerint. A Ghymessel indult az idei KMN főtéri koncertkínálata.
Pontosabban kosárlabdát. És nem is akármilyet. Európa-bajnokságit.
A bunkóság büdös levegője terjeng a mioritikus hazában. Andrei Pleșu írása. És közben megint kiosztja Kelemen Hunort, egyesüléstagadás okán.