// 2026. február 11., szerda // Bertold, Marietta

A nyolcadik napon Isten megteremtette a motorbiciklit!

// HIRDETÉS

És a nő, a férfi, a személy, a lénytárs szíve azóta dübörög a két kerékbe oltott brutális lóerőkért.

Személy szerint nem vagyok motorbuzi... hopp, ez nem túl píszí, javítom... szóval nem rajongok annyira a motorral működő két-, három-, négy-, sokkerekű gépekért. Ám amikor megtudtam, hogy a kolozsvári Sétatéren régi motorbiciklik divatbemutatója lesz, gondoltam, ezt biza megnézem magamnak.

Mert a régi motorbicikli nem feltétlenül olyan, mint egy régi házastárs, inkább olyan, mint az óbor. Más hülyeségek is eszembe jutottak, miközben kisétáltam a Sétatérre, és... nos, lehet, hogy így utána sem váltam motorfétisimádóvá, de tény, hogy remek darabok illegették magukat a kifutón.

Ettől a csodától máris eltátottam a számat. Ez, kérem szépen, egy EMW. Igen, a keletnémet BMW. Pontosabban, BMW volt, és akkor keresztelték át, amikor a Szovjetunió megszállta a Német Demokratikus Köztársaságot. Később ebből a gyárból gurultak ki a Wartburgok is. Nyilván nem két keréken.

 

Talán (nem) meglepő módon mások is kíváncsiak voltak a félmúlt fémbestiáira. Gyakorlatilag nyüzsgött a nép a motorok között.

 

Kicsik, nagyok, nők, férfiak, igen gyakran szexi bőrcuccokban, ami a motorosok egyenruhája, ugye. Hopp, ez itt már egy igazi BMW. A nyugatnémet fajta.

 

És bizony, nem csak a gyerekek érezték hirtelen azt az ellenállhatatlan vágyat, hogy ezeket a gyönyörű fémidomokat végig kell tapogatni. Persze, a felnőttek szokás szerint álszemérmesek voltak.

 

Akkor dobbant nagyot a lóerők túlfűtött erotikájától megrészegedett szív, amikor hirtelen egy igazi országúti bombázóval találkozott, mint ez a Honda Silver Wing.

 

Ez volt az a pillanat, amikor megértettem, mit is jelent a mondás: ... és a nyoolcadik napon Isten megteremtette a Silver Winget.

 

Szegény ember mindig vízzel főz. De akármilyen (narancs)sárga, akármilyen keszeg, azért ez a motor a mi kutyánk kölyke. A Mobra, hát persze.

 

Még akkor is, ha a dekadens, kapitalista Nagy Testvérre festett Muttley könnyesre kuncogja magát, amikor ránéz.

 

Ez pedig már az indusztriális esztétika világa. Vagy egyszerűbben: motorpornó!

 

Teljes mértékben megértettem, miért írta ki az egyik gépcsoda tulajdonosa, hogy márpedig ez a motor az ő szerelme.

 

Voltak olyan darabok is, amelyek inkább valamiféle kiselejtezett Transformerre emlékeztettek. Hol van itt már az esztétika, a nikkel erotikája?

 

Egy biztos: a motor nem játék. Ahogy Erdély sem. Legalábbis ez az én olvasatom.

 

Végül, csodálat ide, szerelem oda, ezt az oldalcsónakos dinoszauruszt hoztam volna el. Nézzék, milyen csodapuska is van rajta. Mi ez, ha nem Minority Safe Pack?

 

// HIRDETÉS
Különvélemény

Mi köze Sütő András szobrának a British Airways-hez és a jó kommunikációhoz?

Fall Sándor

Látszólag naiv eszmefuttatás arról, hogy miként lehet hivatali kommunikációs balfaszkodással tartósan mérgezni a közvéleményt.

Hol szálljunk meg: hotelben vagy kiadó lakásban?

Sánta Miriám

Romániában nem ritkák a vendéglátóiparban tapasztalható hiányosságok, ám nem mindegy, hogy ezeket milyen szemszögből közelítjük meg. A turizmus személyes tapasztalatokon alapul, a vendég pedig az alapján dönt, hogy mit kap a pénzéért.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Mágnásból elvtárs – Petru Groza rendkívüli élete

Sólyom István

Nagypolgári ügyvédből és sikeres üzletemberből a magyarokkal is barátkozó kommunista kormányfővé válni RKP-tagság nélkül? Ennél kacifántosabb dolgok is kiderültek Gróza Péterről az MCC kolozsvári képzési központjában.

Kit szerethet jobban az ember: Luke Skywalkert vagy egy három méteres kék lényt?

Szántai János

Biza, nagyon diszkriminatívan, kolonialistán, rasszistán, szuveranistán, mindencsúfistán hangzik a fenti összehasonlítás. De a pőre igazság az, hogy Luke nyer.

// HIRDETÉS
// ez is érdekelheti
Az e-személyivel rendelkezők ingyen utaznak a tömegközlekedésen, mert az ellenőrök tehetetlenek
Főtér

Az e-személyivel rendelkezők ingyen utaznak a tömegközlekedésen, mert az ellenőrök tehetetlenek

És ez újabb oldalról világít rá arra, hogy a még mindig sínes doszárban gondolkodó romániai bürokrácia semmit sem tud kezdeni a technológia adta lehetőségekkel.

Szemtanúkat keres a rendőrség a kolozsvári buszon történt magyarellenes támadás ügyében
Krónika

Szemtanúkat keres a rendőrség a kolozsvári buszon történt magyarellenes támadás ügyében

Rendőrségi eljárás indult egy kolozsvári buszon történt incidens miatt, amely során magyarul beszélő fiatalokat ért verbális támadás. Az ügyben gyűlöletkeltés gyanújával vizsgálódnak a hatóságok, szemtanúkat keresnek.

Magyarellenes incidens Kolozsváron: „A lovak nyelvén Budapesten beszélj!” – vasárnapi hírek
Főtér

Magyarellenes incidens Kolozsváron: „A lovak nyelvén Budapesten beszélj!” – vasárnapi hírek

Az Universitatea fociultrái magyar diákokra támadtak a buszon. Újabb súlyos közúti baleset történt a bánsági halálos úton. Mesterséges intelligenciával szövik tovább a dák alagutak összeesküvés-elméletét.

Luxusautók frontális ütközése: egy üzletember életét vesztette, egy terhes nőt helikopterrel vittek kórházba
Székelyhon

Luxusautók frontális ütközése: egy üzletember életét vesztette, egy terhes nőt helikopterrel vittek kórházba

Egy 45 éves férfi életét vesztette és ketten megsérültek kedden egy közúti balesetben a 24-es országúton, Iași megyében. Két autó ütközött össze frontálisan, az egyik sérültet, egy terhes nőt helikopterrel vittek kórházba.

Tánczos elárulta, mikor gondolkodik el az RMDSZ a kormányból való kilépésen
Krónika

Tánczos elárulta, mikor gondolkodik el az RMDSZ a kormányból való kilépésen

Az RMDSZ a kormány tagjaként jobban ki tudja használni potenciálját, mint ellenzékben, de eljöhet egy pont, amikor elgondolkodik a koalícióból való kilépésen – jelentette ki Tánczos Barna miniszterelnök-helyettes.

Feltakarítják a traktor után a sarat az aszfalton, de a gazdának kell kifizetnie
Székelyhon

Feltakarítják a traktor után a sarat az aszfalton, de a gazdának kell kifizetnie

Meglévő munkagépéhez egy úttakarító kefét szerzett be az illyefalvi önkormányzat, amellyel a mezőgazdasági gépek által a közutakra hordott sarat hatékonyan el lehet tüntetni. Csakhogy a sáros út felseprése fizetős szolgáltatás lesz.

// még több főtér.ro
Különvélemény

Mi köze Sütő András szobrának a British Airways-hez és a jó kommunikációhoz?

Fall Sándor

Látszólag naiv eszmefuttatás arról, hogy miként lehet hivatali kommunikációs balfaszkodással tartósan mérgezni a közvéleményt.

Hol szálljunk meg: hotelben vagy kiadó lakásban?

Sánta Miriám

Romániában nem ritkák a vendéglátóiparban tapasztalható hiányosságok, ám nem mindegy, hogy ezeket milyen szemszögből közelítjük meg. A turizmus személyes tapasztalatokon alapul, a vendég pedig az alapján dönt, hogy mit kap a pénzéért.

// HIRDETÉS
Nagyítás

Mágnásból elvtárs – Petru Groza rendkívüli élete

Sólyom István

Nagypolgári ügyvédből és sikeres üzletemberből a magyarokkal is barátkozó kommunista kormányfővé válni RKP-tagság nélkül? Ennél kacifántosabb dolgok is kiderültek Gróza Péterről az MCC kolozsvári képzési központjában.

Kit szerethet jobban az ember: Luke Skywalkert vagy egy három méteres kék lényt?

Szántai János

Biza, nagyon diszkriminatívan, kolonialistán, rasszistán, szuveranistán, mindencsúfistán hangzik a fenti összehasonlítás. De a pőre igazság az, hogy Luke nyer.

// HIRDETÉS